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Пагроза Савецкай Расеі расьпе 


Шмат калёніяльных народаў Афрыкі і Азіі 
пасьля Другой Сусьветнай Вайны было вызва- 
лена з няволі. Гэтыя народы сягоньня жывуць 
у сваіх сувэрэнных дзяржавах, якія зьяўля- 
юцца поўнапраўнымі сябрамі сусьветнай між- 
народнай Арганізацыі Аб” еднаных Нацыяў. 

Аднак, народы Эўропы і Азіі, заваява- 
ныя Савецкай Расеяй, афіцыйна званай Саюзам 
Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік, да ся- 
гоньня гібеюць у калёніяльнай няволі. Мас- 
коўскі ўрад СССР трымае пад сваім панавань- 
нем больш за 75 дзяржаў, народаў і нацыя- 
нальнасьцяў. Каля паловы насельніцтва СССР 
становяць нерасейскія народы. Гэтыя народы 
сягоньня знаходзяцца ў розных стадыях са- 
ветызацыі і русыфікацыі. Аднак, усе яны ма- 
дзеюць у: абставінах эканамічнай эксплёатацыі 
Расеяй і у палітычнай няволі Расеі. Адначасна, 
паняволеныя народы скарыстоўваюцца, Расеяй 
як прамысловае і гарматнае мяса для разбудо- 
вы і ўтрыманьня агрэсыўнай магутнасьці Ра 
сейскай імпэрыі. 

Да ўспомненай групы калёніяльных народаў 
належыць і беларускі народ. Урад Савецкай Ра- 
сеі збройна, разграміў беларускую канстытуан- 
ту -- Першы Усебеларускі Кангрэе -- дня 171 
сьнежня 1917 г. Савецкая Расея заваявала Бе- 
ларускую Народную Рэспубліку і на малой 
частцы беларускай тэрыторыі стварыла ў 1919 
годзе сваю сатэлітную Беларускую Савецкую 
Сацыялістычную Рэспубліку. Каля паловы бе- 
ларускай тэрыторыі было далучана да Расейс- 
кай СФСР. Беларускі народ быў пазбаўлены 
ўсіх дэмакратычных свабодаў, улучаючы сва- 
боду рэлігіі, свабоду палітычнага, эканамічна- 


га і нацыянальна-культурнага жыцьця. БССР: 


была поўнасьцю падпарадкаваная цэнтральна- 
му ўраду ў Маскве і пастаянна кіравалася і 
кіруецца. Маскоўскім урадам згодна з патрэба- 
мі расейскай палітыкі. 

Беларуская нацыянальная інтэлігэнцыя і 
мноства сялян было вынішчана масавым тэро- 


рам рукамі расейскіх камуністых. На працягу 
56 год акупацыі Беларусі агулам вынішчана 
Расеяй звыш б мільёнаў беларускага насельніц- 
тва. На кіруючыя становішчы ў Беларусі прыз- 
начаюцца расейскія камуністыя. Беларускія 
гарады масава засяляюцца прысыланымі ра- 
сейцамі. Ад сялян адабраная зямля, а сяляне 
змушаныя працаваць у калгасах як нявольні- 
кі-прыгоньнікі. Дзяржава-собсьнік прадпры- 
емстваў, ператвораная ў найгоршага эксплё- 
ататара працоўных людзей, перавышае стара- 
жытнае рабаўласьніцтва. найбольш дзікіх дэ- 
спотыяў. 

На Беларусі ў адміністрацыю, школы, друк, 
кіно, тэлебачаньне і г.п. ўведзена замест бе- 
ларускай расейская мова, зводзячы беларус- 
кую мову да, становішча пагарджанай і выціс- 
канай з карыстаньня. 

Беларускі народ пазбаўлены свайго волевы- 
яўленьня і абмежаваны да. функцыяў сьляпо- 
га выконваньня загадаў расейскага ўраду з 
Масквы. 

Місія БССР пры Аб'еднаных Нацыях абса- 
джана, расейцамі, якія і рэпрэзэнтуюць бела- 
рускі народ. Звычайна, да, гэтай місіі дадаецца 
некалькі беларусоў, на выпадак патрэбы мас- 
кіроўкі навонкі расейцаў беларусамі. 

Такі расейскі камунізм утрымліваецца на, 
Беларусі шляхам пастаяннага жорсткага тэ- 
рору. 

У 1973 годзе ўрад Савецкай Расеі ўвёў новы 
эканамічна-адміністрацыйны падзел усяе тэ- 
рыторыі СССР на 7 гаспадарчых абшараў. Гэ- 
ты падзел поўнасьцю ігнаруе этнічнымі межамі 
народаў і саюзных дзяржаў СССР, як і іхнымі 
нацыянальным патрэбамі. За, аснову прыняты 
толькі патрэбы росту магутнасьці расейскай 
імпэрыі. Межы паасобных дзяржаў маюць 
быць зьмененыя, парушаючы нацыянальна- 
-этнаграфічны прынцып, на карысьць цэнтра- 
лістычна-палітычнага. 

Беларуская ССР, Літоўская ССР Лацьвійе- 
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кая ССР і Эстонская ССР далучаны непасрэд- 

на да паўночна-цэнтральнага расейскага аб- 
шару. Гэтае далучэньне будзе скарыстанае 

для больш афэктыўнай эксплёатацыі Беларусі 

і Прыбалтыкі расейцамі і для больш хуткай 
русыфікацыі іх. 

Як гэта відаць, сучасная нацыянальная па- 
літыка, Савецкай Расеі сваімі мэтадамі гваро- 
чаецца да мэтадаў былой царскай Расеі, дзе іс- 
наваньне заваяваных нерасейскіх народаў поў- 
насьцю ігнаравалася ўрадам. У сучаснасьці 
пакуль што яшчэ фігуруюць назовы саюзных 
рэспублік СССР, але яны існуюць толькі на 
афіцыйных паперах, хіба як анахранізм, бяз 


ніякага, рэальнага значэньня для паняволеных 


народаў. 

У палове жніўня 1973г. Савецкая Расея 
пасьпяхова выпрабавала, баллістычную зброю 
са шмат-галовымі атомнымі бомбамі з аднаго 
стрэлу. Паводля часапісу “У.С. Ньюе энд Ворлд 
Рэпорт” з дня З верасьня 1973 г., бал. 59, згод- 
на з фармальнай дамоўленасьцяй паміж ЗІЦА і 
Расеяй, падпісанай летась, былі ўстаноўленыя 
наступныя абмежаваньні баллістычных арсэз 
налаў да сярэдзіны 1971 г.: 


баллістычная зброя сухаземная: 
ЗІПА -- 1000; СССР -- 1,350 
баллістычная зброя падводных чоўнаў: 
ЗІПА -- 10; СССР -- 950 
Разам: ЗШПА -- 1710; СССР -- 2:300 


Расейская перавага ў лічбе гэтай зброі была 
тэарытычна перавышана амэрыканскім вало- 
даньнем шмат-галовых атомных бомбаў з ад- 
наго баллістычнага стрэлу. Ня было зроблена, 
абмежаваньняў што да колькасьці шмат-гало- 
вых бомбаў з аднаго стрэлу. У такіх абставі- 
нах зараз Савецкая Расея ў блізкім часе ма- 
гутнасьцяй сваей атомнай зброі перавысіць 
кожную іншую краіну на зямлі. 

У палове ліпеня 1973 г. Савецкая Расея за- 
пусьціла ў стратасфэру 580-га сатэліта, навакол 
зямлі. Агулам за мінулы год СССР запусьціла, 
звыш 80-ці сатэлітаў, або больш чым З у кож- 
ныя 2 тыдні. Гэта сьведчыць аб надзвычайна, 
інтэнсыўнай падрыхтоўцы Расеі да гэгэмоніі 
над усім сьветам шляхам вялікай супрэмацыі 
свайго атомнага арсэналу. 

Др. Шлесінгэр, Сакратар Абароны ЗІПА, 
дня 17 жніўня 1973г. асьведчыў, што СССР ство- 
рыць сур'ёзныя праблемы для ЗШПА з часам, 
калі Саветы дадуць шмат-галовыя атомныя 
бомбы на ўсю іх балістычную зброю. Бо тады 
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Саветы будуць перавышаць як колькасьцяй 
баллістычнай зброі, так і іх разбуральнай сі- 
лай. 

Андрэй Сахараў, сябра Акадэміі Навук 
СССР, які зрабіў аеноўны ўклад у вынахад ва- 
дароднай бомбы Расеяй, у жніўні 1973 г. ась- 
ведчыў аб вялікай небясьпецы для краін воль- 
нага сьвету, пагражаючай ім з боку СССР. Ён 
казаў, што сучасная эканамічная і тэхналёгіч- 
ная дапамога сьвету для СССР дасьць яму маг- 
чымасьць яшчэ больш павялічыць збройныя 
сілы. Вольны сьвет будзе бездапаможны суп- 
роць узброенага да зубоў СССР, папераджаў 
Сахараў. 

Некаторыя колы кіруючых краін сьвету па- 
цяшаюць сябе тым, што Расея слабая, бо ня 
можа, сябе пракарміць нават хлебам, бо купляе 
яго досыць часта ў краінах вольнага сьвету, а 
перадусім у Амэрыцы. Аднак, тут трэба пры- 
няць пад увагу адмысловую палітыку ўраду Са- 
вецкай Расеі аб пяршынстве разбудовы прамы- 
словасьці, а перадусім -- вайсковай прамыс- 
ловасьці, якая вырашае аб магутнасьці і экс- 
панеыўным патэнцыяле ў сучаснасьці. Купля- 
ючы хлеб па таннай цане ад заходніх краін у 
такіх абставінах, расейскі ўрад карыстае з ра- 
нейшых указаньняў Леніна аб тым, што заход- 
ні сьвет прадасьць сваім ворагам нават тую вя- 
роўку, на якой гэты захад павесяць. 


Сучасная палітыка вонкавага, суіснаваньня і 
супрацоўніцтва Расеі з заходнім сьветам крые 
ў сабе вельмі небясьпечны сукрыты намер Ра- 
сеі аб асягненьні канчатковай і беспаваротнай 
мілітарнай перавагі яе над захоаднім сьветам. 
Гэты траянскі намер павінен быць рашуча 
зьнейтралізаваны. Заходні сьвет павінен абме- 
жаваць Расею да расейскай этнаграфічнай тэ- 
рыторыі і дамагчыся вызваленьня ўсіх не 
расейскіх народаў, над якімі яна зараз пануе. 
Такая Расея ня будзе ні патэнцыянальным, 
ані актуальным агрэсыўным дзейнікам у між- 
народным асягу. Вызваленьне беларускага на- 
роду, як і іншых падсавецкіх народаў з расей- 
скага, калёніялізму і адбудовы іх незалежных 
дзяржаваў, адхіліць вялікую пагрозу атомнай 
вайны і няволі, якія Савецкая Расея зараз па- 
сьпешна рыхтуе, для яшчэ вольных народаў. З 
другога, боку, ідэі свабоды, справядлівасьці і 
роўнасьці, застасаваныя нядаўна ў дачынень- 
ні да калёніяльных народаў Афрыкі і Азіі, па- 
вінны знайсьці таі:ос самае застасаваньне і да 
калёніальных народаў, уцісканых і эксплёата- 
ваных Савецкай Расеяй ува, ўсходняй і цэнч- 
ральнай Эўропе: паўночна-заходняй Азіі. 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 





Б. Ш горс. 
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Вялікая дачка Беларусі 
(На 800-ыя ўгодкі сьмерці сьв. Еўфрасіньні Полацкай.) 





Сёлета, (25 траўня ст. ст.) «споўнілася 800 га- 
доў ад сьмерці найвялікшай рэлігійнай і гра- 
мадзка-палітычнай дзеячкі беларускага народу 
ў пачатках яго станаўленьня -- сьв. Еўфра- 
сіньні, у сьвецкім жыцьці Прадславы, унучкі 
славутага князя Усяслава Чарадзея Полацкага. 

Жыцьцё і дзейнасьць нашае прасьветніцы і 
наагул гісторыю Полацкага, княства можна 
прасачыць на падставе дайшоўшых да нас ле- 
тапісных запісаў-хронікаў і “Житие и хожде- 
ніе святые Евфросиній”. 

Полацкая зямля, узгадаваўшая сьв. Еўфра- 
сіньню, займала, ў тыя часы зсобае палажэнь- 
не сярод другіх княстваў. Яна была цесна зьвя- 
зана воднымі шляхамі (“Шлях з Варагаў У 
Грэкі”, рэкі Заходняя Дзьвіна, Палата і інш.) 
з другімі дзяржавамі. 

Дзякуючы свайму палажэньню, Полацкае 
княства ўжо ў Х і ХІ ст. ст. было эканамічна 
разьвітае і багатае. У многіх гарадох, як у По- 
лацку, Віцебску, Менску, Друцку і інш. разьві- 
ваўся гандаль, рамесьніцтва, мастацтва. Архе- 
алагічныя дадзеныя сьведчаць і аб шырокім 
распаўсюджаньню пісьменнасьці (берасьцяныя 
граматы), якой карысталіся ня толькі ў рэлі- 
гійным жыцьці, але і У сьвецкім, штодзённым. 

Заслугоўваюць на ўвагу шырока распаўсю- 
джаныя па ўсім Полацкім княстве гэтак зва- 
ныя Барысавы каменьні з напісамі-зваротамі 


полацкіх князёў як “Господи помози рабу свое- 
му Борису” і інш. 

Высокі ўзровень разьвіцьця Полацкага княс- 
тва, а таксама яго геаграфічнае палажэньне 
спрычыніліся да раньняга самастойнага палі- 
тычнага развою. Тут у Полацку гаспадарыла 
свая княжацкая дынастыя Рагвалодавічаў і 
Усяславічаў, якая мела падтрымку ад усена- 
роднага, веча. 

Кульмінацыйнага развою Полацкае княства, 
асягнула падчас уладаньня Усяслава Вялікага, 
празванага “Чарадзеем”. Пасьля ягонае сьмер- 
ці, аднак, княства аслабляецца ў сувязі з па- 
дзелам яго на ўдзельныя княствы. З гэтага 
карыстаюць суседзі, асабліва, Кіеўская Русь, 
якая ўвесь час імкнулася падпарадкаваць сва- 
ёй уладзе Полацкае і іншыя княствы. 

У ХП стагодзьдзі Полацкае княства падпа- 
дае пад уладу кіеўскіх князёў. У гэты, няспры- 
яльны для Полацка, час і радзілася князёўна, 
Прадслава. (Дакладны год яе нараджэньня 
яшчэ і да гэтага часу не ўстаноўлены дась- 
ледчыкамі і вагаецца паміж 1104-110г.г.) 
Бацька яе Юры-Сьвятаслаў -- сын слаўнага 
Усяслава, Чарадзея, надзелу свайго ня меў, жыў 
у Полацку пры двары брата свайго Барыса. 

Маладая Прадслава адзначалася надзвычай- 
най прыгажосьцю і розумам, таму з маладых 
гадоў мела шмат паклоньнікаў сярод князёў, 
якія прапанавалі ёй выйсьці замуж. Аднак, 
сьвецкае жыцьцё ёй не імпанавала. Яна дала 
сабе абет пасьвяціцца, Богу. Яна ўцякае ў ма- 
настыр, дзе ігуменьняй была яе цётка --- удава 
князя Рамана Усяславіча. Пры яе дапамозе 
Прадслава пастрыгаецца ў манашкі з імем 
Еўфрасіньня. 

Некалькі гадоў яна прабывае ў манастыры 
свае цёткі, пасьля перабіраецца ў Полацк і 
жыве ў кельлі Сафійскага сабору, пабудавана- 
га яе дзедам Усяславам у 1044-1066 г. г. Тут 
яна карыстаецца з вялікай бібліятэкі, якая 
была пры саборы, займаецца перапіскаю кніг, 
робіць пераклады з грэцкае і лацінскае моваў 
на родную і (ёсьць дадзеныя і дапушчэньні) 
піша свае ўласныя працы (творы), як “Летапіс 
Полацкага княства”, якія, праўда, да нас не 
дайшлі. Як бачым, яна была вельмі адукава- 
най асобай на той час. Грэцкую мову яна веда- 
ла ад маткі, якая паходзіла з роду бізантыйс- 
кіх імпэратараў Комнэнаў. 

Тагачасны Полацкі епіскап Ільля, бачачы яе 
працу, здольнасьці і ахвярнасьць глужыць Бо- 
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гу і народу і -- паводле “Жыитіе..” -- атры- 
маўшы ад ангела Божага, што “пачывае Дух 
Сьвяты на ёй” і наказ перадаць Еўфрасіньні 
царкву Спаса ў Сяльцы, каля Полацка, ура- 
чыста. перадае ёй царкву і япіскапскія землі. 

У Сяльцы Еўфрасіньня разгортвае шырокую 
дзейнасьць: закладае новы жаночы манастыр і 
становіцца яго ігуменьняй. Пры манастыры за- 
кладае жаночую школу, што ў той час было вя- 
лікім дасягнеьнем і вымоўна сьведчыць аб 
разьвіцьці навукі ў Полацкім княстве. 

Манастыр сьв. Еўфрасіньні рос, разьвіваўся 
і пашыраўся. Сюды ахвотна аддаюць у наву- 
ку сваіх дочак князі і знатныя мужы Полацкай 
зямлі. Тут прыняла пострыг у манашкі і сяст- 
ра Еўфрасіньні Градзіслава, названая Еўдакі- 
яй і стрыечная сястра (дачка князя Друцка- 
га) Зьвеніслава, якая атрымала імя Еўпраксія. 

Манастыр сьв. Еўфрасіньні прасіяў як “сьвя- 
цільнік” на ўсю Полацкую зямлю і быў веда- 
мы далёка па-за яе межамі. 

Сьв. Еўфрасіньня пашырала і ўзмацняла 
хрысьціянскую веру і навуку сярод насельніці- 
ва, тым болей, што яшчэ і ў тыя часы, з-за бліз- 
касьці паганскае Літвы, уплывы паганства бы- 
лі даволі значнымі. 

Па яе плянах была пабудаваная новая мура- 
ваная Спаса-Прэабражэнская царква, якая, па- 
водле гісторыкаў архітэктуры, зьяўляецца. най- 
большым здабыткам стара-беларускага будаў- 
ніцтва. Пабудаваў яе беларуе -- полацкі майс- 
тар-дойлід Іван -- у працягу 30 тыдняў. Ура- 
чыстае высьвячэньне яе адбылося незадоўга, 
перад сьмерцю полацкага князя Барыса, у 1128 
годзе. 

Акрамя гэтага, стараньнямі сьв. Юўфрасіньні 
была, пабудаваная царква, Прэсьвятое Багаро- 
дзіцы, пры якой быў арганізаваны мужчынскі 
манастыр. 

Па просьбе сьв. Еўфрасіньні, Канстантыно- 
пальскі Патрыярх Лука Хрызовер прыслаў ма- 
настыру ікону Божае Маці -- царгародзкую і 
дрэва ад крыжа Гасподняга. 

У 1161 г. сьв. Еўфрасіньня падаравала, ў цар- 
кву Спаса настольны крыж, зроблены слаўным 
полацкім майстрам Лазарам Богшай. Крыж 
зроблены з срэбра і золата, упрыгожаны да- 
рагімі каменьнямі і мае шасьціканцовую фор- 
му, такую, якую ўжывалі Патрыярхі ў Бізан- 
тыі. На бакох крыжа быў напіс-закляцьце, каб 
ніхто ня вынес яго з царквы. У канцы ручкі 
мастак зьмясьціў наступны напіе: “Господи, 
помози рабу своему Лазарю нареченому Богь- 
ши, едДБлавшему крест сей црькви Спаса, и Оф- 
росиніи”. 

Еўфрасіньнеўскі крыж, якім яна, карыстала- 
ся, сьведчыць аб тым, што яна мела вельмі вя- 
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лікі ўплыў ня толькі ў рэлігійным жыцьці, 
але і ў грамадзка-палітычным. 

У гэты час Полацкае княства падпала пад 
уладу Кіева, князі былі высланыя ў Грэцыю і 
ёсьць дадзеныя, што Еўфрасіньня і яе маці з-за 
муроў манастыра, дзе яны былі недасягальныя, 
кіравалі княствам. Яна карысталаася і адмыс- 
ловаю пячаткаю і вяла шырокую перапіску з 
суседзямі, асабліва з Бізантыяю. 

Манастыр сьв. Спаса адыгрываў вядучую ро- 
лю ў жыцьці княства, а пра яго заснавальніцу 
летапісец кажа: “Якою моваю, браты, нале- 
жыцца нам усхваляць сьветазорную памяць 
прэпадобнае нявесты Хрыста -- Еўфрасіньні?.. 
Яна была памочніцай пакрыўджаных, сумую- 
чым пацеха, згалелых адзявальніца, проста ка- 
жучы, усім усё была... Еўфрасіньня арол пад- 
небны, які пралятаў ад захаду да ўеходу і як 
сонечны прамень асьвятляў усю Полацкую 
зямлю.” 

У 1173 годзе сьв. Еўфрасіньня з плямень- 
нікам Давідам і стрыечнаю сястрою Еўпрак- 
сіяй прадпрынімае падарожжа ў Сьвятую Зям- 
лю, у Ерусалім. Па дарозе яна спатыкаецца з 
бізантыйскім імпэратарам і наведвае Канстан- 
тынопаль. 

У Ерусаліме, пасьля пакланеньня Сьвятым 
Месцам, захварэла і памерла 23 травеня 1173 г. 

У 118: г. яе мошчы былі перавезеныя ў Кіеў, 
і толькі ў 1910 г. перанесеныя ў родны Полацк, 
дзе іх спатыкалі, будуючы адмысловыя брамы- 
-аркі з напісам: “Гряди радосте наша, -- пре- 
подобная Евфросинія”. 

Хутка пасьля сьмерці яна была прызнаная 
сьвятою на бацькаўшчыне і ў Ерусаліме. У 
Маскве прызналі яе сьвятою толькі ў ХХІ ста- 
годзьдзі. 

Пры бальшавікох мошчы яе знаходзіліся ў 
антырэлігійным музэі ў Віцебску. 

Падчас нямецкае акупацыі Беларусі ў ў П Су- 
сьветную вайну, беларусы перанесьлі іх спа- 
чатку ў Сьвята-Пакроўскую царкву ў Віцебску, 
а пасьля -- у сабор сьв. Сафіі ў Полацку і з 
Сафійскага сабору у царкву Спаса. Аб гэтым 
апошнім пераносе чэсных мошчаў сьв. Еўфра- 
сіньні вельмі цікавы і зьмястоўны артыкул на- 
пісаў ведамы беларускі пісьменьнік і журна- 
лісты Юрка Віцьбіч -- жывы сьветка і ўдзель- 
нік гэтае падзеі ў верасьні 1943 г., (гл. часапіс 
“Царкоўны Сьветач Мі (22) 1973 г. ст. 6-11, “Ва- 
чыма жывога сьветкі”). 

Дзе знаходзяцца мошчы сьв. Еўфрасіньні 
сёньня -- невядома. Таксама невядома, дзе зна- 
ходзіцца крыж сьв. Еўфрасіньні. рай 
цьвердзяць, што яго ўкралі немцы ў 1941 г. 
Магілёўскага гістарычнага музэю. Але ці рага 
так: 
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Памяць нашае прасьветніцы сьв. Еўфрасінь- 
ні -- несьмяротная. 800-годзьдзе яе ўпакаеньня 
беларусы адзначаюць ўва ўсім сьвеце, куды іх 
закінуў лёс. Толькі ў СССР юбілей гэты не ад- 
значаўся, калі ня лічыць артыкулаў і арты- 
кульчыкаў, што зьмяшчаліся сёлета ў падсеа- 
вецкай беларускай прэсе. 

Яры камуністы, гора-гісторык Дзяржаўна- 
га. Беларускага Універсытэту ў Менску Л. Абэ- 
цэдарскі, у газэце “Советская Белоруссия” 
(заўважце: нават афіцыйны орган Ураду “бе- 
ларускае нацыянальнае рэспублікі -- БССР” -- 
выдаецца на расейскай мове! --- Рэд.) у нумары 
за 17 травеня 1973 г. імкнецца дыекрымінаваць 


памяць сьв. Еўфрасіньні, а яе дзейнасьць ува- 


жае за шкодную і рэакцыйную. Аднак, знай- 
шліся ў БССР і сапраўдныя навукоўцы, аб'ек- 
тыўныя гісторыкі як: ведамы беларускі гісто- 
рык Г. Штыхаў, які зьмясьціў у часапісе “Ма- 
ладосьць” (травень 1975 г.) аб'ектыўны арты- 
кул аб жыцьці і дзейнасьці сьв. Еўфрасіньні 
пад загалоўкам “Асьветніца з Полацка”, а так- 
сама Мікола Ермаловіч, які надрукаваў арты- 
кул “Яко луна солнечная...” ў часопісе “По- 
лымя” (Моб8 за жнівень 1973 г., бб. 224-228). 
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Хоць кароткія зацемкі пра сьв. Еўфрасіньню, 
але з больш-менш праўдзівым насьвятленьнем 
яе жыцьцяпісу і дзейнасьці (бязумоўна, у рам- 
ках гагецкае цэнзуры), надрукаваны ў часопі- 
се “Беларусь” ІМг5, за травень 1915 г. арт. М. 
Прашковіча “Беларуская асьветніца. Да 800- 
-годздзя з часу сьмерці Ефрасіньні Полацкай.” 
(б. 28). 

Памяць сьв. Еўфрасіньні адзначылі таксама 
некаторыя паэты і пісьменьнікі ў сваіх творах. 
Нават архіяпіскап Менскі і Беларускі Антоні 
маскоўскі стаўленік, расеяц і супрацоўнік КГБ 
(у міру Анатолі Сяргеевіч Мельнікаў, наро- 
джаны ў 1924 г. ў Маскве) зьмясьціў аб сьв. 
Юўфрасіньні аб'ектыўны артыкул у часопісе 
“Богословекие труды” Мед (выданьне Маскоўс- 
кай Патрыярхіі, Масква, 1972 г.). 

Мы амаль упэўнены, што некаторыя беларус- 
кія сьвятары на бацькаўшчыне патаемна малі- 
ліся нашай Апякунцы і прасілі яе заступіцца 
за наш народ перад Усявышнім. 

Беларусы на эміграцыі прысьвячаюць яе 
імяні свае новазбудаваныя цэрквы, як імпа- 
зантная царква ў Саўт Рывэры (ЗША), у "То- 
ронто (Канада) і інш. 





А. Калубовіч 


Архіяпіскап Варлаам (Шышацкі) (1749--1823 гг.) 


(На 150-ыя ўгодкі сьмерці) 


3-га ліпеня 1819 г. у перадсьвітальных пры- 
цемках із Магілёва таропка выязджала закры- 
тая карэта. Горад яшчэ спаў, калі із архірэйс- 
кага замку жандар і сьвятар вывелі трэцяга й 
зараз-жа фурману загадалі ад'язджаць. Калі 
карэта ўехала на, Быхаўскі тракт, узяўшы кіру- 
нак на поўдзень, той трэці ў вапошні раз агля- 
нуўся назад і, наколькі гэтаму дазваляла ма- 
ленькая шыба, глянуў на горад, на цёмныя сі- 
луэты царкоўных галоў, тануўшых у пашарэ- 
лым небе, і перахрысьціўся, 

Хто-ж гэта, трэці? ? Куды вяла ягоная дарога? 

Ім быў архіяпіскап Магілёўскі й Віцебскі, 
Варлаам (ІЦышацкі); а дарога ягоная вяла ў 
сеылку. Пра яго, незаслужана намі забытага, 
гэты артыкул. 


жж 
“ж 


“Пачыналася напалеонаўская вайна. 
Агромністая армія эўрапэйскай кааліцыі ў 
раёне Коўні перайшла, мяжу Расейскай імпэрыі 
-- Нёман. Палову гэтай Вялікай арміі (як яна 


мянуецца ў гісторыі) складалі французы; дру- 
гую палову (болей за 200.000 жаўнераў) -- 
-- фармацыі Прусіі, Аўстрыі, Італіі, Саксоніі, 
Баварыі, Вэстфальскага каралеўства, Вялікага, 
гэрцагства Варшаўскага й іншых краёў. Гэта 
была армія, што гаварыла на 16 мовах. 

Па, простай лініі яна йшла на Вільню, “нідзе 
не спатыкаючы ніякіх азнакаў супраціву”. 

На чале арміі стаяў францускі імпэратар На- 
палеон Банапарт, які добра ведаў, што нутра- 
ная адсталасьць і дэспатызм Расеі зусім ня 
спынялі яе ад захоп Са новых і новых тэры- 
торыяў. 15. УШ. 1811 г. у Цюільрыйскім пала- 
цы ў Парыжы на ўрачыстым прыйме дыпля- 

матаў расейскаму паслу Куракіну ён публічна 
сказаў: “...Я не хачу вайны... але вы самі хоча- 
це далучыць да Расеі гэрцарства, Варшаўскае 
й Данцыг... Пакуль тайныя намеры вашага 
двара ня стануцца адкрытымі, я буду павяліч- 


1) Е.Б. Тарле. 1812 год, АН СССР, Москва, 1959, 
б. 255. 
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ваць армію, каторая стаіць у Нямеччыне!..” Вы 
разьлічваеце на саюзьнікаў, але дзе яны? Ці 
ня Аўстрыя, у якой вы адабралі ў Галіцыі 
300 тысяч душ? Ці ня Прусія, якая памятае, 
як у Тыльзіце ейны добры саюзьнік Аляксан- 
дар адабраў у яе Беластоцкую акругу? Ці ня 
Швэцыя, якая памятае, што вы напалову яе 
зьнішчылі, адабраўшы ў яе Фінляндыю? Усе 
гэтыя крыўды ня могуць быць забытыя, усе 
гэтыя абразы адпомсьцяцца, --- цэлы кантынэнт 
будзе супраць вас!”' Таму, калі 3. У. 1812 г. ён 
высылаў у Вільню для перамоваў з Алякеанд- 
рам І свайго гэнэрал-ад'ютанта, графа. Нарбон- 
на. (б. міністра Людовіка ХУІ) ён даручыў яму 
добра выведаць і пра палітычныя настроі ў 
гістарычнай Літве, толькі 11 год перад тым 
канчальна зруйнаванай і таксама далучанай 
да, Расеі. 

Увайшоўшы ў Вільню на чацьверты дзень і 
спатканы там зь вялікай пашанаю, Напалеон не 
марудзіў: 1-га ліпеня 1812 г., на стараньні бе- 
ларускіх патрыётаў Солтанаў, Сапегаў, Ельс- 
кіх, Храбтовічаў і іншых, зь ягонае згоды, бы- 
ло абвешчана аднаўленьне Вялікага княства, 
Літоўскага, незалежнага ад гэрцарства Вар- 
шаўскага (паўсталага ў 1807 г.). 

Калі 20-га ліпеня корпус маршала Даву наб- 
ліжаўся да сьценаў Магілёва, тут ужо ведалі 
пра падзеі ў Вільні. Ведалі, што пад кіраўніцт- 
вам тымчасовага ураду з графам С. Солтанам 
на чале, хоць і ўва ўмовах вайны, пачалася 
хуткая адбудова адроджанай дзяржавы. 

Магілёў, які пад расейскай акупацыяй быў 
даўжэй за Вільню (40 год), яшчэ з большай 
сілай прагнуў вырвацца із пашчы жорсткага, 
заваёўніка. Гэтым і тлумачыцца, што прыход 
Вялікай арміі ён спаткаў із сьветлымі надзея- 
мі. Напярэдадні, калі горад яшчэ не пакінуў 
расейскі губэрнатар Талстой, тут зь інцыяты- 
вы Быхаўскага паветавага маршалка ПІ. Кро- 
гера паўстала камісія для спатканьня саюзь- 
ніцкай арміі. І маршал Даву, пры ўезьдзе ў 
Шклоўскую браму, быў урачыста вітаны. Г'а- 
лава магістрату Р. Груіга й бурмістар І. Пуш- 
карэвіч на белым хлебе паднесьлі жаданаму 
госьцю залаты й сярэбраны ключы ад гораду. 
З натоўпу крычалі: “Віват, Напалеон!” 

З увагі на тое, што актам І.У. 1812 г. Вялі- 
кае княства Літоўскае абыймала Віленскую, 
Горадзенскую, Менскую губэрні й Беластоц- 
кую акругу, для Магілёўскай губэрні (як і Ві- 


2) Там-жа, б. 245. 

3) Там-жа, бб. 430-431. 

4) Там-жа, б. 440. 

5) Сборникь Императорскаго русскаго историческаго 
обіцества, т. 139, СПБ, 1912 г., бб. 5-7. 
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цебскай і Смаленскай) адразу-ж была, етворана, 
асобная беларуская адміністрацыя -- часовае 
цывільнае кіраўніцтва”, 18-га жнівеня пэрса- 
нальна абноўленае й зацьверджанае Напалео- 
нам. У кіраўніцтва ўваходзілі: судзьдзя Юры 
Лускіна -- старшыня, губэрнскі маршалак Іван 
Цеханавецкі, б. войскі Іван Галынскі, рагачоў- 
скі паветавы маршалак Ііузына, граф Струцін- 
скі -- сябры й судзьдзя Мількевіч -- гэнэ- 
ральны сакратар. Цывілнае кіраўніцтва зар- 
ганізавала ў губэрні лякальныя органы ўла- 
ды; з дабраахвотнікаў паклікала Нацыяналь- 
ную Гвардыю ў Магілёве (400 гвардзейцаў) і 
ўва ўсіх паветах; распачала фармаваньне Ма- 
гілёўскага палка рэгулярнай зрміі, у дадатак 
да. 5-ці палкоў кавалерыі й 4-ох пяхоты, якія 
фармаваў вайсковы міністар Вялікага княства 
кн. Аляксандар Сапега. 

Беларускае нацыянальнае жыцьцё аднаўля- 
лася. 


жж 
ж 


Архіяп. Барлаам -- адна із самых яркіх аса- 
бістасьцяў у Магілёве ў тым часе. Паходзіў ён 
з Чарнігаўшчыны й сваю духоўную кар'еру 
пачынаў на Ўкраіне. Ад 1787г. ён -- ігумен 
Віленскага Сьвятадухаўскага, манастыра й ста- 
рэйшы над 8 іншымі, прыпіснымі да яго, ма- 
настырамі. У 194-95 гг. -- архімандрыт Спа- 
саўскага манастыра ў Дзятлаве каля Нава- 
градка. 12(23)-га красавіка 1795 г. быў хірата- 
нізаваны на япіскапа Жытомірскага вікарыя- 
ту Менскай эпархіі, скуль у 1905 г. пераведзе- 
ны на япіскапекую катэдру ў Магілёў, дзе ў 
1808 г. узьведзены на архіяпіскапа”. Біёграфы 
ягоныя адзначаюць у ім высокую багаслоўс- 
кую й філязофекую эрудыцыю, “бліскучыя 
адміністрацыйныя й пэдагагічныя здольнась- 
ці 

Архіяп. Варлаам адразу й поўнасьцю перай- 
шоў на бок адроджанага Вялікага княства, ЛІі- 
тоўскага й Напалеона, на вернасьць каму пры- 
сягнуў сам і загадаў прывесьці да прысягі ўсё 
падначаленае яму духавенства. Ён актыўна су- 
працоўнічаў із часовым цывільным кіраўніцт- 
вам, падпісаўся пад дэклярацыяй аб прылу- 
чэньні Магілёва да рэшты Вялікага княства”. 

Самае-ж галоўнае: уладыка марыў пра адра- 
джэньне аўтакефаліі беларуска-ўкраінекай 
праваслаўнай царквы. У Магілёве, які ў ХУП 
-- ХУП ст.ст. быў сталіцаю праваслаўнае цар- 





6) Там-жа, б. 10. 
7) Там-жа, б. 142. 
5) Там-жа, б. 245. 
9) Там-жа, б. ХІІІ. 
10) Там-жа, б. ХХХІІ. 
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квы на ўсю Беларусь, а ад 1712г. (па скаса- 
ваньні Луцка-Астроўскай эпархіі) і адзінай 
япіскапскай катэдрай у цэлай Рэчы Паспалі- 
тай, -- у 1812 г. зьявілася гэтая ідэя, і архіяп. 
Барлаам захапіўся ёю. Паводля сьведчаньняў 
сучасьнікаў іаднадумцаў, а ў тым і магілёўс- 
кага летапісца ігумена Арэста, тады сябры Ма- 
гілёўскай кансісторыі, які “быў ня толькі прос- 
тым сьведкам магілёўскіх падзеяў, а... і саў- 
дзельнікам... і фактычным супольнікам і па- 
мочнікам Варлаама ў цэлым шэрагу справаў” 
(а пазьней падзяліў і лёс ягоны), -- архіяп. 
Варлаам, яшчэ будучы ігуменам Віленскага, 
Сьвятадухаўскага манастыра, ведаў, што сойм 
Рэчы Паспалітай схіляўся да ўнезалежненьня 
царквы ад расейскага сыноду, некананічна ў 
1656 г. яму падпарадкаванай. Бедаў таксама, 
што 26. Ш. 1790 г. сойм прыняў пра гэта паста- 
нову й што тады-ж дыскутаваўся праект асоб- 
най патрыярхіі". Мінула ўсяго 21 год ад часу, 
калі з благаславенства Канстантынопальскага. 
патрыярха 15. УІ.-2. УП. 1791 г. у Пінску адбыў- 
ся царкоўны сабор, які вырашыў выйсьці з-пад 
улады кіеўскага мітрапаліта, расейскага сгыно- 
ду й аднавіў аўтакефалію свае царквы... але, 
на ультыматум расейскага пасла, Булгакава, у 
наступным годзе, па акупацыі войскам расейсе- 
кім усёй Беларусі, правабярэжнай Украіны й 
усходняй Польшчы, царква прымусова была, 
зноў вернутая пад расейскую юрыедыкцыю. 
Ігумен Арэст і іншыя сучасьнікі сьведчаць, 
што ў 1812г. Варлаам няраз прыгадваў тыя 
падзеі й выказваў цьвёрдую веру ў стварэньне 
па вайне беларуска-ўкраінскай патрыярхіі, на, 
галаву якой сам быў мажлівым кандыдатам”. 


жа 
ж 


Усё, задавалася, варажыла на ўдачу. Аднак 
19-га кастрычніка кола гісторыі павярнулася 
назад: на загад Напалеона, саюзьніцкая армія 
пакінула Маскву й вырушыла на, захад. 

Навіна гэтая ашаламіла і Беларусь, і ўсю 
Эўропу. 

11-га, лістапада армія мінула Смаленск, а, ўжо 
24-га Магілёў быў заняты расейскім войскам. І 
хоць у загадзе расейскага камандаваньня 
26. ХІ. 1812 г. гаварылася, “чтобы Б'Елорусе- 
кимь жителям»ь не чинить притбсненій и упре- 
ковь””, а ў вадозве гэн. А. Ажароўскага, за- 
няўшага Магілёў -- “само собою разумЕется, 
что вь клятв5 принужденной... нБть ни малёй- 


11) Там-жа, б. ХХХІІ. 

12) Там-жа, 66. ХХХІІ - ХХХІІ. 
13) Там-жа, б. ХХХІІ. 

14) Там-жа, б. 153. 

15) Там-жа. 


шей святости ий что оная совершенно уничто- 
жается”, а “каждый сын'ь отечества сь душев- 
нымь удовольствіемь да внидеть вь предблы 
свойхь законных »ь обязанностей”", -- на самай 
справе, як гэта, было ўжо ня першы й не апошні 
раз, супраць усіх г. зв. “язмБнниковь отечест- 
ва”, а ў тым і супраць архіяп. Барлаама, неад- 
кладна пачаліся “судь и расправа”. 

У нашых руках згадваны “Сборник ь”, т. 139, 
на які мы ўжо тут паклікаемся. У ім асобным 
разьдзелам -- судовая справа архіяп. Варла- 
ама (94 дакуманты)“. 

На ўступе да іх Расейскае гістарычнае тава- 
рыства, даволі блізка да, праўды раскрывае ака- 
лічнасьці справы. Яно сьцьвярджае, што “Пе- 
рад прыходам Вялікай арміі ў межы Беларусі 
й Літвы, тут усё было падрыхтавана да спат- 
каньня ворага, расейскага народу з пакланень- 
нем і адданасьцю... Насельніцтва не магло, вя- 
дома, выявіць таго патрыятычнага ўздыму, які 
так зырка ўспыхнуў у чыста-расейскіх губэр- 
нях”'і не рабіла “партызанскіх нападаў на, фра- 
нцузаў... Тут пануючы стан і ўсё тое, што цяг- 
нулася да яго з матар'яльных меркаваньняў, 
было на баку ворага Расеі -- Напалеона... Ці 
ня гэтая асаблівасьць беларускага краю й ства- 
рыла глебу для зьяўленьня такой асобы, як 
Варлаам ІЦышацкі, абвінавачаны ў дзяржаў- 
най зрадзе”". 

Пачатак справы -- загад цара Аляксандра, І 
з 5(17). ХП. 1812г., у якім ён “находя нуж- 
нымь удалить оть управленія Епархіею Ви- 
тебскаго и Могилевекаго Архіепиекопа Варла- 
ама, повел5ваеть” Сыноду “пройзвесть на, м'ёс- 
ТБ... изслБдованіе о поступкахь Варлаама во 
время нашествія врага, и, сь мнБніемь Свят Ёй- 
шаго Синода, представить” яму". “Свят айшій 
Правительствую:іцій Синодь.. для должнаго и 
непремБннаго по сему Имянному Высочайше- 
му Указу исполненія” 9(21)ХП. 1812г. “при- 
казали.. Синодальному Члену, Преосвяіцен- 
ному Феофилакту, Архіепископу Рязанскому... 
по прибытій его... вь Могилев» и по об'ьявле- 
ній о семь Высочайшемь повелёній Архіепис- 
копу Барлааму”, каб (у дадатак да царскага 
загаду) “не оставлено было раземотрёть и о 
томь, Что, ежели, и кром его, Архіепископа 
Варлаама, изь принадлежацихь кь Епархій 
Могилевекой духовнаго званія людей окажут- 
ся вь подобныхь поступкахь виноваты, то бы 





16) Документы из» архива Св. Синода. Дбло архіеписко- 
па Варлаама (Архивь Св. Синода. ДЕло 1812 г., 1М»972), 
Вступленіе І бб. 161-263. 

17) Тамжа, б. ХХІ. 

18) Там-жа, б. 209. 
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и о таковых ь, по удаленій их'ь оть должностей 
и по опред5ленію на мёста ихь других», пройз- 
ведено было подобное изелБдованіе...””” 

- Магілёўскі архіяпіскап бярэцца “подь стра- 
жу””, а разанскі распачынае сьледзтва. 

11 (23). УШ. 1813 г. “ВсесеподданнЕйшій Ра- 
порть Синода” ўжо паведамляе цару, што “по 
Имянному Вашего Императорекаго Величест- 
ва Высочайшему Указу, состоявшемуся минув- 
шего Мая 1(13)-го дня, на подносимомь оть 
Синодах докладь”, “Консисторскій Секре- 
тарь, приказаные служители и прочіе свётска- 
го званія, находяіціеся вь вБдомствЕ Могилев- 
ской Епархій, отосланы вь тамошнее Губерн- 
ское Правленіе для раземотрінія и сужденія 
вмЕЁст і сь подобными имь по гражданекому 
вБдомству”, а архіяп. Варлаам “отправлен'ь... 
вь Черниговь”, дзе ён публічна дэгрэдаваны 
на, простага манаха й сасланы ў пажыцьцёвае 
“заточеніе” ў Ноўгарад-Северскі Спаскі манас- 
тыр. Ігумену манастыра загадана “имёть за, 
нимь наблюденіе, чтобы онь, Варлаам... ни сь 
кем» из» стороны не имБль никакого сношенія 
и переписки””. 

У дакумантах ёсьць апісаньне й таго зьдзек- 
лівага абраду дэгрэдацыі ”, але паўней і больш 
жыва абрад гэты, поўны хвалюючага драма- 
тызму, узноўлены ўва ўспамінах сьведкі, бы- 
лога Чарнігаўскага сэмінарыстага, І. Кулжын- 
скага. 

Іі-га ліпеня ў катэдральны сабор, запоўне- 
ны “монастырскими настоятелями”, “градс- 
ким»ь духовенетвомь”, цывільнымі ўрадоўцамі, 
сэмінарыстымі, у асгысьце Чарнігаўскага ар- 
хіяпіскапа. Міхала быў уведзены архіяп. Вар- 
лаам. Ён быў у поўным архірэйскім адзеньні, 
і спатканы “со славою”. Пры “гробовой тиши- 
нь” сакратар Чарнігаўскай кансысторыі “пос- 
редБ церкви” прачытаў “Высочайше конфир- 
мованное опредБленіе Синода””, пасьля чаго пра- 
тадыякан Юстын зьняў з архіяпіскапа, мітру, 
панагію, амафор, сакае і іншыя адзеньні. Яму 
падалі расу й клобук. Варлаам хутка зышоў з 
амбону, праз бакавыя дзьверы ўвайшоў у ал- 
тар і папрасіў вады. Чарнігаўскі ўладыка “пла- 
каў горкімі сьлязамі; і пазьней, па, сасланьні 
Варлаама, у часе літургіі заўсёды плакаў”. 


ж 
ж 


У афіцыйных расейскіх публікацыях (і пры- 
жыцьцёвых, 1 пазьнейшых) Варлаам малюец- 





19) Там-жа, бб. 209-210. 

20) Там-жа, б. ХХХІІ. 

21) Там-жа, бб. 262-263. 

22) Там-жа, бб. 262, 251-258; І І 
23) Там-жа, 66. ХХХУЦІ - ХХХІХ. 
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ца як “отьявленный злодбй, крамольникь и 
гордый честолюбець, погибшій изь за жела- 
нія быть патріархом'ь...”” 

“Але ня тое мы чуем зь іншае крыніцы, 
на якую ніхто яшчэ не зьвярнуў ніякае ўвагі. 


Крыніца гэтая -- публічная апінія, - пісаў у 
вабарону Варлаама, прат. А. Хайнацкі з Валы- 
ні. -- Наўсуперак усім друкаваным “толкам»ь 


и пересудам»ь”, грамадзкая апінія ня толькі не 
асуджае Барлаама, але ўважае яго за, міжволь- 
ную ахвяру, паўшую не дзеля “крамолы и чес- 
толюбія”, а ў няроўным змаганьні з акаліч- 
насьцямі...”” Прывабную атэстацыю мужнай і 
трагічнай асобе нашай гіеторыі даў ведамы бе- 
ларускі лексікограф і фальклярысты І. Насо- 
віч, аўтар елоўніка Магілёўшчыны й іншых 
працаў (які ў 1808-1812 гг. быў студэнтам Ма- 
гілёўскай духоўнай сэмінарыі, жыў у архірэйс- 
кім замку й у 1812 г. сам прымаў жывы ўдзел 
у падзеях таго часу). У сваіх успамінах" ён 
характарызуе Варлаама як “строгага манаха”, 
“дзейнага, нястомнага й патрабавальнага да 
ўсіх тых, хто ўхіляецца ад праўдзівых шляхоў. 
Ен любіць праўду, ня зносіць хітрасьці й лісь- 


лівасьці, асабліва ў духоўных асобах””. На- 


агул-жа, у асяродзьдзях беларусаў і ўкраін- 
цаў павага, пашана й сымпатыі заўсёды былі 
на баку Варлаама. 

Мо ў сувязі із усім гэтым хадзілі чуткі, што 
цар Аляксандар нібы хацеў “памілаваць” яго і 
нават вярнуць яму адабранае архіяпіскапства; 
ды Барлаам ад міласьці царскай адмовіўся”, 
застаушыея у ссылцы, у сваёй нязвычайнай 
кельлі -- над манастырскай брамаю пад звані- 


з гс 


цай”. 

Пакутаваў там 10 год. Згубіў здароўе і зусім 
асьлеп. Некаторыя настаўнікі Ноўгарад-Север- 
скай гімназіі й духоўнай школы, не зважаючы 
на строгую забарону Сыноду, вечарамі хадзілі 
да яго чытаць, і ён гадзінамі елухаў. Яны пра- 
цягнулі таксама вяроўку паміж уваходам, які 
веў у ягоную кельлю, і манастырскай царк- 
вой". Брація манастырская бачыла, як, трыма- 
ючыся за вяроўку, нядужы й сьляпы манах- 

(Працяг на бач, 27-ай). 





24) Там-жа, б. ХІ. 

25) Там-жа. 

26) Успаміны І. Насовіча ня былі апублікаваныя. Зь іхнага 
рукапісу пазьней расейскі гісторык Дубровін у працы 
“Русская жизнь вь началЬ ХІХ вбка” (Русская Стари- 
на”, 1902 г., Меі12) прыводзіць выпіскі. 

27) Цытуецца паводля Сборника, б. ХІУ. 

28) Сборник», б. ХЦМІІ. 

29) С.Г. Рункевич». Исторія Минской Архіепископій, СПБ, 
1893 г., б. 211. 

30) Сборник», б. ХХХУІЦІІ. 
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Юрка Віцьбіс 


КАБ Я ТРАПІЎУ У КАПЫЛЬ. 


На поўначы прывольнае й вольналюбнае 


Случчыны, дзе працягнулася ўпрыгожаная 


хваёвымі лясамі ды бярозавымі гаямі Капыльс- 
кая града, што падзяляе вадазборы Нёману й 


Прыпяці, здавен-даўна прытуліўся ўтульны Ка- 


пыль. Ад ягонага цэнтру, разьмешчанага на 
плоскім узвышшы, ва, ўсе бакі ідуць стромкія 
вуліцы, якія звычайна рабілі шмат прыкрась- 
цяў возьнікам, калі яны забываліся падвязаць 
кола. Аднак акурат з прычыны гэтых кручау, 
каля якіх плыве праз стаў з млыном маляўні- 
чая рэчка Каменка, і паўстаў старадаўны Ка- 
пыль, бо яны абаранялі яго ад спрадвечных 
горагаў краіны. . 

Упяршыню Капыль прыгадваецца ў гісторыі 
пад 1274 г., а значыцца на лета прыпадае яго- 
нае 700-годьдзе, але больш вядомым ён стаўся ў 
пачатку 15-га, стагодзьдзя, як сталіца Капыльс- 
кага княства. Гэта тут ад унука Альгерда князя 
Александры, або 'Алелькі, распачаўся славуты 
беларускі княжацкі род Алелькавічаў, які знач- 
на адбіўся ў гісторыі Вялікага Княства Літоўс- 
кага. Сам князь Алелька выславіўся ў сталай 
абароне Літвы ад татарскіх наездаў, потым яе 
працягвала ягоная ўдава княгіня Наста з сы- 
намі, прычым асабліва вялікая бітва мелася ў 
1506 г. пад самым Капылём. 

Годны добрага прыпаміну й пашаны Тодар 
Еўлашэўскі ў сваім каштоўным “Дзёньніку” 
прыгадвае, як у 1595 г. тагочасны ўкраінскі на- 
езьнік і хаўрусьнік Масквы Севярын Налівай- 
ка, каб захапіць Капыль, адмыслова, паслаў із 
захопленага ім Слуцку 500 казакаў на чале з 
палкоўнікам Мартынком. Ужо ў самым Капы- 
лю, каля ягонага млыну на, Каменцы, адбыўся 
люты бой казакоў з драбамі Алелькавічаў, у 
часе якога быў забіты Мартынок. Бой быў на- 
гэтулькі зацятым, што параненыя казакі ў жа- 
ху кідаліся ў полымя імі-ж падпаленых хатаў, 
з. ўвогуле, як піша аўтар: “вельмі мала, іх да 
Слуцку зьвярнулася”. Гэтая бліскучая перамо- 
га ў Капылю мела тое значэньне, што ўзруша- 
ны ёю Налівайка, праз два дні спакінуў Слуцак, 
падаўшыся да Палесься. 

За часы першых Алелькавічаў да Капыля 
належыў і няпрыкметны тады яшчэ Слуцак, у 


“Хоць крылы насустрасг раскрыль --- 
Палі, азярцо ў нізіне, 
Ад першай гаты Капыль 
У белым, як сьнег, язьміне” 
Ул. Паўлаў -- “Капыль”. 


які яны пазьней перанесьлі сваю рэзыдэнцыю. 
На надгробку апошняе з Алелькавічаў, зьніш- 
чаным за савецкія часы, меўся, паводля вядо- 
мае працы Бацюшкава “Беларусь і Літва” 
(СПБ. 1890 г.) надпіс на тагочаенай царкоўна- 
-славянскай мове: ан 

“1619 г., марта 19, представися бла: 

говерная София, княжна Слуцкая 

Олельковна, Юревигева, Ольгерда 

племя, положена бысть в Слуцку, 

в монастыру святое живонагаль- 

ное Тройцы” 

Па мужчынекай лініі род Алелькавічаў вымер 
яшчэ ў канцы 16-га стагодзьдзя, а Капыль, 
як пасаг за Соф” яй, перайшоў да князёў Радзі- 
вілаў. І ў 1695 г. за яго меліся баі паміж аддзе- 
ламі Сапегі й Радзівіла. Хоць гэтае ўнутранае 
змаганьне ня йшло на карысьць Літвы, але ра- 
зам з тым яно сьветчыць аб значаньні тагочас- 
нага Капыля. 

Нягледзячы на сталыя вайсковыя злыбяды 
Капыль усё-ж не заняпаў. Гэтаму, перадусім, 
садзейнічала ягонае выгоднае месцазнахо- 
джаньне -- у ім крыжаваліся сухаземны ганд-: 
лёвы шлях з вадзяным праз вадападзел Бал- 
тыцкага й Чорнага мораў, па недалёкай ад яго 
рацэ Морач. Таму й прыгадваецца ён яшчэ ў вя- 
домым “Сьпісе гарадоў Вялікага Княства Лі- 
тоўскага”, што датуецца. 1387 г. Яго можна заў- 
важыць таксама на знанай Радзівілаўскай кар- 
це, выдадзенай у 1613 г. Капыль атрымаў ад 
караля Яна-Казімера Магдэбурскае права й 
гэрб -- паляўнічы рог на залатым полі. Адна- 
часна ў ім былі ўстаноўленыя штотыднёвыя 
таргі па чацьвяргох і два кірмашы, якія пры- 
падалі на Ўшэсьце й на дзень сьвятога, Роха, ды 
асабліва, славіліся продажам коняў. 

Паводля каралеўскіх прывілеяў, зь якіх 
апошні датуецца пачаткам 18-га стагодзьдзя, 
тутэйшыя рамесьніцкія цэхі былі зраўняныя ў 
сваіх правох з цэхамі іншых гарадоў Літвы, 
што абумовіла іхні поступ. Прычым асабліва 
гэтае датычыла ткацтва, як найбольш пашы- 
ранага ў горадзе. Адна за аднэй узьнікалі тут 
таксама гарбарні, шырака вядомыя на Беларусі 
сваёй высокаякаснай вытворчасьцю. Характэр- 
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на таму што Капыль разам зь некаторымі ін- 
шымі гарадамі Літвы прыгадваецца ў 1623 г. 
у адмысловым фондзе магілёўскіх купцоў. Ня 
менш паказальна таксама дараваная грамата, 
1646 г. караля Ўладыслава, 4-г., графу Палубін- 
скаму, дзе яму дазваляецца мець кірмаш у 
мястэчку Глуску, абы толькі ен нічым рашуча 
не зашкодзіў кірмашу ў горадзе Капылю. Уво- 
гуле ўсё рашуча спрыяла далейшаму росквіту 
Капыля, але разам з усёй краінай займеў ён 
вялікага ліха. 

Пасьля пагібелі Вялікага Княства Літоўска- 
га, як іРэчы Паспалітае ўвогуле, Капыль адаб- 
ралі ад Радзівілаў і пазьней даравалі графам 
Вітгэнштайнам за, іхнія заслугі перад Расейс- 
кай імпэрыяй. Капыль -- у даўніну сталіца 
княства, а потым багаты горад -- паступова, 
заняпаў і ператварыўся ў малое мястэчка 
Слуцкага павету Менскае губэрні. Гэтак у па- 
чатку нашага стагодзьдзя, як сьветчыць вядо- 
мы 9-ты том “России” з двохгаловым імпэрскім 
арлом на вокладцы (СПБ. 1905 г.) у ім наліч- 
валася ўсяго 340 жыхароў. І што дзіўнага ка- 
лі бяз увагі на сваю нялічнасьць тутэйшыя 
гарбары й ткачы прынялі самы чынны ўдзел 
у рэвалюцыі 1905 г., якая ўскалыхнула ўсю 
царскую Расею. 

Не аднойчы ў тутэйшым Казённым лесе, 
што мяжуе з Капылём знаходзячыся на другім 
баку Каменкі, ягоныя прыгнечаныя насельні- 
кі наладжвалі мітынгі. Яны праходзілі пад лё- 
зунгам “Далоў самадзяржаўе!”, а, 171-га каст- 
рычніка 1905 г. скончыліся абвешчаньнем па- 
літычнае забастоўкі. Ня раз па ягоных Зам- 
кавай і Татарскай, Садовай і Дубініцкай вулі- 
цам праходзілі дэманстрацыі, а зь іх найболь- 
шая з прычыны гадавіны “Крывавае нядзелі”. 
Тут выдаваліся такеама рукапісныя часапісы 
й лістоўкі. І ня дарма, як сьцьвярджае 3-ці 
том працы “Дакуманты й матар'ялы па гісто- 
рыі Беларусі” (Менск. 1953 г.) Менскі губэр- 
натар у жніўні 1905 г. накіраваў у Капыль ро- 
ту 240 пяхотнага Красьнінекага палку, ці па 
салдату на кожныя два жыхары, улучаючы 
кабет і дзяцей. 

Аднак затое хлусіць У. Скарабагатаў у 5-м 
томе Бел. Сав. Энцыкляпедыі, спрабуючы да- 
весьці што ўсім змаганьнем капылянаў кірава- 
ла тады Капыльская арганізацыя “РСДРП”, 
што “трымалася бальшавіцкага кірунку”. Пер- 
шае мейсца ў гэтай зацятай барацьбе з царскай 
Расеяй належала ў Капылі партыі сацыяліс- 
тых-рэвалюцыянераў, або эс-эрам, і яўрэйска- 
му “Бунду”. Гэта менавіта, эс-эры ў 1906 г. ут- 
варылі пасьпяховы напад на аружэйны арсе- 
нал 40-ое артылерыйскае брыгады ў Нясьві- 
жы. Што датычыць капыльскіх сяброў “РСД- 
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РП” дык пэўна-ж яны былі не бальшавікамі, а, 
нацыянал-камуністамі, бо пазьней іх усіх бяз 
вылучэньня замардавала ў сваіх катавальнях 
бальшавіцкая Расея. 

У сьнежні 1920 г. праз Капыльшчыну прахо- 
дзіў гэраічны Слуцкі Фронт Беларускае Народ- 
нае Рэспублікі, найбольшыя баі якога, разгар- 
нуліся ля Капыля, Бызны, Цімкавічау і /Ію- 
тавічаў. Тут насьпех зфармаваная й кепска ўз- 
броеная ііершая Беларуская Слуцкая дывізія, 
сьцякаючы крывёю ў няроўным змаганьні на 
працягу месяцу стрымлівала ціск усяе 16-ае 
савецкае арміі. Тут выконваючы загад свайго 
ўраду і сваіх матак: 

“Трымайцеся, хлопцы!” 
-- стаялі й паміралі случчакі. І гэта менавіта 
тут быў створаны тады Макарам Краўцовым 
беларускі нацыянальны гімн, як і ўпяршыню 
прагучэў ягоны палкі заклік: 
“Браты, да шгасьця мы падхтодзім, 
Хай гром грыміць яшсэ мацней. 
Ў крывавых мукаг мы народзім 
жыцьцё рэспублікі сваей.” 

Цяпер Капыль зьяўляецца цэнтрам Капыльс- 
скага раёну Менскае вобласьці БССР і налічвае 
бяз малага 5 тысяч жыхароў. Замест Магдэ- 
бурскага права з гэрбам, яму нададзены ста- 
тус так званага гарадзкога пасёлку, а значыц- 


ца ня ў прыклад гарапашнікам з калгасаў Ка- 


пыльскага раёну накшталт “Іскры Леніна” у 
Смалічах ды “Бальшавік” у Жыліхаве сучас- 
ныя капыляне маюць пашпарты, што дазваляе 
ім перасяліцца без пагрозы арышту ў іншыя 
месцы СССР, падобна перасяленьню ў турме 
з аднае камары ў іншую. Паводля БелСЭ у 
Капылю ёсьць "маслазавод, раённае адзялень- 
не Сельгастэхнікі, прамкамбінат, камбінат бы- 
гавога абслугоўваньня” ды розныя йншыя кам- 
бінаты, якія характэрны для кожнага раён- 
нага цэнтру, а таксама стандартны казённы 
помнік на магіле справакаваных маскоўскімі 
парашутыстамі на пагібель 36 партызанаў 
Другое сусьветнае вайны, аднак затое забыла, 
яна прыгадаць пра больш істотнае для баль- 
шавіцкага рэжыму і я ахвотна выпраўлю ей- 
ную памылку. 

Калі ў Капылю будзе ўрачыста абыходзіцца, 
ягонае 700-годзьдзе, дык раю райкомаўскім гі- 
дам зьвярнуць увагу турыстых на некалі пры- 
гожы будынак паруганага тутэйшага, касьцёлу 
сьвятога Роха. А можа яго ўжо ўвогуле не іс- 
нуе? Дык хай і гэтае іх ня стрымлівае ды ня- 
хай пакажуць на тое мейсца, дзе ён быў, бо, на- 
прыклад, у сучасных манаграфіях М. Кацара 
й Чантурыі па гісторыі беларускае архітэкту- 
ры пададзеныя дзесяткі архітэктурных помні- 
каў, як нібы існуючыя дагэтуль, хоць яны за, 
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савецкія часы разбураныя дарэшты. І справа, 
тут, зразумела, ня вылучна ў касьцёле, як гэтч- 
кім, бо хіба-ж ён найбольш істотны для баль- 
шавіцкага, ладу? 

У зацемцы БэлСЭ пра Капыль трэба, абавяз- 
кова, дадаць пару радкоў пра турму, пад якою 
яшчэ ў 30-х гадох тутэйшыя энкавадэшнікі, 
разам зь Цімкавіцкім пагранічным аддзелам 
войск “НКВД”, прыстасавалі гэты прывабны па, 
свойму выгляду касьцёл, адабраўшы яго гвал- 
там у беларусаў каталікоў. Тысячы гаротнікаў 
з Капыльшчыны менавіта праз гэтую турму 
раепачалі свой страшэнны шлях да канцляге- 
роў Сібіру, каб не зьвярнуцца адтуль назад да 
родных хатаў. і 

А можа замест касьцёлу, калі ён разбураны, 
пад турму скарыстаная ня менш цікавая ад яго 
па сваёй архітэктуры тутэйшая мураваная цар- 
ква? У тых-жа 30-х гадох яе адабралі ў пра- 
васлаўных беларусаў і прыстасавалі пад склад. 
Калі раней яе высокая званіца, як і гатыцкага 
стылю касьцёл, стваралі адменны абрысе Капы- 
ля, дык пазьней яна стаяла са ськінутымі ку- 
паламі й павыбіванымі вокнамі. А можа, тур- 
ма ў Капылю ўвогуле зьліквідаваная? Дык 
тады будзе не залішнім растлумачыць турыс- 
тым ды асабліва замежным, што цяпер гарот- 
ных прадстаўнікоў мясцовых, як той маўляў, 
“працоўных рэсурсаў” савецкі ўрад накіроўвае 
ў Менскую сталічную турму, або проста, ў ка- 
тавальні Сібіру. 

За тое бяз сумлеву гіды прывядуць турыс- 
тых да невялічкае хаты з двумя вокнамі на, ка- 
лісьці Сьвяржэнекую, а цяпер Карла Маркса 
вуліцу ды з гонарам пакажуць на мэмарыяль- 
ную дошку на ёй: 

У гэтым доме 
нарадзіўся вядомы 
беларускі пісьменьнік 
Цішка Гартны 
(З. Ф. Жылуновіг. 1887 -- 1937) 

Так, гэта запраўды тут нарадзіўся гонар бе- 
ларускага народу -- Цішка Гартны -- вядомы 
ў Капылю ў сваім дзяцінстве ад імя сваёй мат- 
кі, як -- Зьміцер Яўгеньчын. Ён стаўся аўта- 
рам шматлікіх вершаў і першага беларускага, 
раману, як і сташрынёю Ўраду БССР. Таму 
цалкам мае рацыю сучасны беларускі тамтэй- 
шы літаратар Сьцяпан Александровіч калі 
СВОЙ цікавы артыкул, прысьвечаны Цішку Гар- 
тнаму й зьмешчаны ў Моі1 “Полымя” за 1967 г. 
азагаловіў “Ад гарбара да старшыні Ўраду”. 
Аднак ні Александровіч, а тым балей гіды, ні- 
колі не прыгадаюць чытачам і турыстым пра 
жудасную сьмерць Цішкі Гартнага. 

У красавіку 1937 г., у Магілеве, у псыхіят- 
рычнай больніцы “НКВД” самотнай сьмерцю і 
у цяжкіх пакутах скончыўся жыцьцёвы шлях 


Цішкі Гартнаг -- “рыцара, працы цяжкай”. Ня- 
людзкія катаваньні ў часе шматгадзінных до- 
пытаў адмоўна ўплылі на ягоную псыхіку -- 
ен звар'яцеў. Калі канваір прыводзіў у камору 
яго акрываўленага й апухлага ад біцьця ён 
адразу-ж залязаў пад ёйныя нары адкуль кры- 
чэў: 

--ТГэта я хацеў забіць таварыша 

Сталіна! 

І ці не атруцілі яго ў больніцы “НКВД”? Пра, 
ўсё гэта варта сказаць ля мэмарыяльяае дошкі 
на хаце, дзе нарадзіўся Зьміцер Яўгеньчын -- 
выдатны Цішка Гартны. А як-жа ён любіў ня 
толькі ўсю Беларусь, але й тутэйшае аб чым 
сьветчаць ягоныя радкі: 

“Капыль, Капыль! Маё мястэгка 

Бялікай Меншесыны куток! 

Ине міла ўсё тваё: ў рэгка, 

І хаты, нівы і гаёк!...” 

Мне,магчыма, хто-небудзь з тамтэйшых пач- 
не гупярэчыць -- Ну навошта турбаваць 30-ыя 
гады? -- Нібы яны меліся паза часам і прас- 
торай ды быццам і цяпер за, іх не нясе адказ- 
насьці КПСС. Дык я прыгадаю сумны лёс ін- 
шага капыляніна, імя якога адзначана ў Мене- 
кім Дому Пісьменьніка на мэмарыяльнай дош- 
цы літаратараў, забітых у часе Другое сусьвет- 
нае вайны. Я маю на ўвазе Аляксея Коршака, 
які толькі што ўваходзіў у літаратуру й ягоны 
зборнік вершаў “Апалёныя плёсткі” выйшаў 
з друку па ягонай сьмерці. 

Вельмі цьмяна падаў кагадзе прыгаданы 
Сьцяпан Александровіч у сваім увогуле не бла- 
гім нарысе “Варушачы памяць”, зьмешчаным У 
Моіа “Маладосьці” за 1970 г., прычыны й ака- 
лічнасьці сьмерці Аляксея Коршака. Забракла 
яму мужнасьці адзначыць што той за настаў- 
ніцтва у Буглоўскай пачатковай школе ў часе 
нямецкае акупацыі быў адразу “вызвольнікамі” 
мабілізаваны й накіраваны ў штрафны баталь- 
ен, дзе ад непазьбежнае сьмерці ня мелася ані- 
якага паратунку. Па сутнасьці “Иван” забіў 
яго на фронце ва Ўсходніх Прусах ля вёскі Ляс- 
лейндорф куляй Фрыца. А як-жа ён, акрамя 
усяе Беларусі, любіў і свой родны горад, калі 
прыгадваеш радкі зь ягонае няскончанае паэ- 
мы: 


“Капыль, Капыль! Мой любы дружа, 
Люблю я строгі выгляд твой, 
Твайго нардому корпус дужы, 

Сады зь зялёнаю ліствой”. 

І прыгадваюцца мне капыляне далей -- і ста- 
ры нашанівец Алесь Гурло, якога толькі заўчас- 
ная сьмерць у 1938 г. выратавала ад бальшавіц- 
кае катаргі, 1 аутар цудоўнага “Дзіва” Нічыпар 
Чарнушэвіч, што шмат год прапакутваў у са- 
вецкім сасланьні, і брат ягоны Мікола, вядомы 
пад пеэўдонімам Хведаровіч, які гараваў у ка- 
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пальнях золата на, Калыме. 

Мне ўспамінаюцца таксама літаратары з ка- 
пылянаў -- і Васіль Сташэўскі, якога энкавэ- 
дэшнікі абвінавацілі ў тым, нібы ён у пагра- 
нічнай зоне пабудаваў буданы для пераходных 
польскіх шпіёнаў, і аўтар усхзаляванае “Бэн- 
галіі” палымяны юнак Сяргей Астрэйка, што 
пад прыгнечанай Бэнгаліяй разумеў Беларусь 
--- абодвух іх каты нашага народу растралялі. 
І нарэшце ўсплывае ў памяці ахвяра аднаго з 
драпежных савецкіх канцлягероў, аздоба, род- 
нага згуртаваньня “Узвышша” Адама Бабарэ- 
ка 


Каб мне давялося трапіць у Капыль у часе 


Юры Жывіца 


абыходзінаў ягонага 700-годзьдзя я, адсунуў- 
шы ў бок савецкіх гідаў, накіраваўся-бы на 
тутэйшае занядбанае гістарычнае Замчышча, 
што абмежаванае глыбокім ровам знаходзіцца 
на, высокім узгорку. А там укленьчыўшы пяш- 
чотна гладзіў-бы далонямі тую набраклую 
крывёю зямлю, што выгадавала на карысьць 
Беларусі і драбаў князя Алелькі, і незабыт- 
ных Слуцкіх жаўнераў Беларускае Народнае 
Рэспублікі, і Цішку Гартнага, і Адама Баба- 
рэку, і Сяргея Астрэйку, і Аляксея Коршака і 
сотні, тысячы невядомых самаадданых змага- 
роў. Вечная ім памяць і слава! 


Юрка Біцьбіг 


РЭХА МІНУЛЫХ ГАДОЎ 


(Да 25-х угодкаў сьмерці Хведара Ільляшэвіча) 


Першы раз пабачыў я Хведара Ільляшэвіча, 
на вуліцы ў Пружанах у 1929 годзе, калі ён 
прыязджаў на пабыўку да сваіх бацькоў; 
мой школьны сябра паказаў мне яго, калі той 
праходзіў міма нас. Я чуў пра яго і раней, бо 
Ільляшэвіч, прыязджаючы ў Пружаны, не ся- 
дзеў і не адпачываў, а адведваў знаёмых, -- У 
першую чаргу -- сьведамых беларусаў, ня 
толькі ў Пружанах, але і па вёсках, перш за, 
ўсё ў ІЦанях, дзе жыў тады малады паэт Мі- 
кола, Засім. Там была беларуская школа, было 
Таварыства Беларускай Школы і бібліятэка. 
Гэтак было на пачатку, бо пазьней палякі ўсё 
зачынілі і вёску сілай “успакоілі”, але беларус- 
кае жыцьцё ў вёсцы і далей бурліла. Студэн- 
ты і гімназісты з Шанёў, што вучыліся ў Ві- 
ленскай Беларускай Гімназіі, давозілі ў вёску 
беларускую літаратуру. Ад іх я дастаў збор- 
нік вершаў Хведара Ільляшэвіча “Песьні веена- 
ходу”. Ён, між іншым, у сваіх вершах пісаў пра, 
свой побыт у турме: “..І чорнага хлеба паў- 
фунт, сапраўды можа зрадзіцца вялізарны 
бунт...”, або; “...імкнуся, каб згінуць, я сам са- 
бе пан...” 

Так, ён імкнуўся згінуць, але не таму, каб 
толькі згінуць, а згінуць за Беларусь. На вя- 
лікі жаль, ён згінуў з сябрамі на звычайнай 
нямецкай дарозе, на скрыжаваньні, недалёка 
ад Батэнштэту. Гэта, здарылася 25 гадоў таму 
---' лістапада 1948 г. 

Шкада, што ён гэтак рана адыйшоў ад нас, 
бо гэта быў выключна здольны чалавек, які 
мог-бы шмат узбагаціць беларускую літарату- 
ру, беларускую думку, бо ён-жа быў і малады 
філёзаф. Здабываючы ступень магістра, ён на- 
пісаў і абараніў навуковую дысэртацыю на, тэ- 
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му “Друкарня братоў Мамонічаў”. Гэтую пра- 
цу пахвалілі, як самую выдатную працу мала- 
дога, навукоўца. Нават некаторыя савецкія ву- 
чоныя БССР спасылаліся на, яе. 


Хведар Ільляшэвіч быў рэвалюцыянерам 
думак і пачуцьцяў. Ягонымі ідэямі я таксама, 
захапіўся ды жыву імі да сёньняшняга, дня. 

Мне помніцца: У 1942 годзе ён даведаўся 
пра мяне ад Сымона Міхальчука, старшыні 
ІШарашоўскага аддзела Беларускага Аб'ед- 
наньня ў Беластоку, атрымаў ад яго мой ад- 
рае і прыслаў мне запросіны прыехаць да яго 
ў Беласток. Ён тады быў старшынёю Беларус- 
кага Аб'еднаньня ў Беластоку -- замяніў Ул. 
Тамашчыка, які выехаў на фронт. Я паехаў. 
На Кіеўскай вуліцы я адшукаў Аб'еднаньне, 
зайшоў у сакратарыят і паведаміў аб маім вы- 
кліку. Чакаць давялося нядоўга, --- сакратарка 
запрасіла мяне да Ільляшэвіча. Я зайшоў. Ён 
устаў на прывітаньне, падыйшоў да мяне, і 
мы моцна паціснулі адзін другому рукі. Ён за- 
прасіў мяне сесьці. Гэта было першае асабістае 
знаёмства. 


Гутарка між намі завялася хутка і мы, веда- 


ючы адзін другога, сталіся быццам даўно знаё- 
мымі, пасябравалі. 


Пасьля размовы, Хведар Ільляшэвіч паклі- 
каў сакратарку, і яна адвяла мяне на другі 
паверх, дзе былі вольныя пакоі для прыез- 
джых. Там я затрымаўся на пару дзён. На 
абед ён запрасіў мяне да сябе, да сям'і, якая 
прыняла мяне вельмі ветліва. 


Але вернемся да нашай гутаркі. Ён гаварыў, 
што трэба выкарыстаць абставіны, рабіць усё, 
што карыснае беларускай справе, не выпуска- 
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ючы з вока галоўную мэту -- вызваленьне Бе- 
ларусі і адбудову свае нацыянальнае незалеж- 
нае дзяржавы ў межах нашых земляў. Мы му- 
сім паказаць усяму сьвету, што мы жывём, ма- 
ем сілу ды змагаемся за сваю Бацькаўшчыну. 
Калі мы ня будзем мець сваіх ідэалаў, сваёй 
мэты жыцьця і змаганьня, дык сільныя раз- 
душаць нас, як таго чарвяка на дарозе, разду- 
шыць нас гісторыя сваім колам. Каб гэтага ня 
сталася, мы мусім даць адпор, паказаць сваю 
сілу. Тады будзе меней ахвяраў, бо цяпер нас 
душаць маскалі, немцы, палякі -- страляюць 
па, нас з-за вугла. Нам трэба быць арганізава- 
нымі, бо толькі тады мы будзем мець сілу. Нем- 
цы глядзяць на нас, як на “унтэрмэншаў”. А 
калі мы пакажам сваю сілу, свае здольнасьці 
працаваць і змагацца, тады яны іншым вокам 
глянуць на нае, папусьцяць нам. Мы апынулі- 
ся ў такіх абставінах, што змушаны працаваць 
з немцамі. Прыйшліб да нас ангельцы, фран- 
цузы ці амэрыканцы, -- мы працавалі-б з імі. 
Мо” тады лягчэй было-б працаваць, але заусе- 
ды мы мусім трымацца разам, трымацца га- 
лоўнае нашае мэты -- вызваленьне Беларусі 1 
адбудова свае дзяржавы. Ва 

Ягоныя думкі захапілі мяне, я жыву імі І 
да сёньняшняга дня. І цяпер я думаю: каб ня 
ён, каб ня “Новая Дарога” і не Беларускае 
Аб'еднаньне ў Беластоку ў той час, дык цяпер 
там ня было-б ні “Нівы”, ні беларускіх школ 
ні БГКТ. 

Пасьля гутаркі мы разьзіталіся на два дні. 
Я застаўся там-жа ў Аб'еднаньні, а ён выехаў 
на. два дні па справах у Горадню, даручыўшы 
мне сесьці ў ягонае крэсла і быць ягоным ча- 
совым заступнікам. Я адмаўляўся, бо ня ведаў, 
што да чаго, што гаварыць з наведвальнікамі. 
А іх было шмат -- перасялнцаў з Белавеж- 
скай Пушчы. Кожны прыходзіў з просьбамі, 
з крыўдамі, а магчымасьці памагчы былі не- 
вялікія. Ён мяне давучаў: “Будзь да кожнага 
ветлівы. Прывітай, запрасі сесьці, папрасі рас- 
казаць, у якой справе прыйшоў. Уважна выс- 
лухай, скажы, што старшыня выехаў і папрасі, 
каб прыйшлі за пару дзён, старшыня вернецца 
і залагодзіць іхнюю справу.” 

Гэтак я ірабіў, і ўсе былі задаволеныя, хоць 
наведвальнікаў было шмат: адзін патрабуе дро- 
вы, другі -- цукар, іншы хоча лепшую кватэру 
і г.д. У таго арыштавалі сына, ці кагось бліз- 
кага. Тады Ільляшэвіч бег у СД і памагаў вы- 
ручаць, калі толькі была магчымасьць. Вось 
тут ён і паказваў сваю беларускую філязофію: 
“Калі вы нам не папусьціце, які будзе тады 
наш аўтарытэт сярод насельніцтва? -- гава- 
рыў ён у СД. (Я сам пры гэтым быў і чуў). 
І начальнік СД папускаў -- звальняў арышта- 
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ваных. 

Чуткі аб тым, што Ільляшэвіч і сябры Бела- 
рускага Аб'еднаньня ў Беластоку былі супра- 
цоўнікамі з немцамі ў тым дусе, што памагалі 
вывозіць людзей у Нямеччыну, падаючы сьпі- 
сы на вываз, -- зьяўляюцца брудным наклё- 
пам маскалёў. Наадварот, яны вырвалі з рук 
гэстапаўцаў тое, што маглі вырваць; нават ба- 
ранілі камуністаў, бо Хведар Ільляшэвіч гава- 
рыў: “Гэта-ж наш чалавек: ня было-б саветаў, 
ня быў-бы ён камуністам; або, калі-б мы былі 
вольнымі, дык ён таксама ня быў-бы камуні- 
стам. Ён стаўся камуністам у выніку абставі- 
наў.” І ён меў рацыю. Напрыклад: Мікола За- 
сім стаўся камуністам толькі тады, калі абста- 
віны загналі яго ў лес ды немцы расстралялі 
ягоную маці. 

Ільляшэвіч лагодзіў суадносіны паміж нем- 
цамі і беларусамі Беласточчыны. Ён дабіўся, 
таго, што ў Беластоку выходзіла газэта на, бе- 
ларускай мове “Новая Дарога”, якую цяпер 
падмяніла, “Ніва”, з той толькі розьніцай, што 
“Новая Дарога” меней пісала пахвал акупан- 
ту, як цяпер піша “Ніва”. Ён дабіўся, што былі 
арганізаваныя беларускія школы, быў аргані- 
заваны хор і балет, быў запрошаны на, высту- 
пы сьпявак Міхась Забэйда-Суміцкі, былі арга- 
нізаваны ў Беластоку два батальёны Бела- 
рускай Самааховы, ды Беларуская Самапомач. 
Гэта ўсё рабілася дзякуючы Ільляшэвічу, які 
ўмела, мог падыйсьці да немцаў-акупантаў, але 
падыходзіў ён да іх не на каленях, а лёгіч- 
нымі вывадамі: за добрае -- плацяць дабром. 

Ясна, што ўсё тое, што рабіў Ільляшэвіч, не 
падабалася палякам і маскалям, хоць памагаў 
ён і маскалям, якія ўцякалі праз Беласток ад 
сваіх братоў на Захад. Нягледзячы на гэта, 
маскалі хацелі яго забіць. Яны падпільнавалі, 
дзе Ільляшэвіч вячэрае пасьля сканчэньня пра- 
цы. А вячэраў ён у вартоўні, на другім павер- 
се, у кухні, дзе былая царская прыдворная 
прыбірала памешканьне Аб'еднаньня і варыла, 
вячэру для яго і сяброў, якія ня мелі свае 
сям'і. Маскалі зьвязалі тры гранаты і кінулі 
ў вакно, але трапілі ня ў шкло, а ў раму, і 
гранаты ўпалі на зямлю і там разарваліся, не 
зрабіўшы нікому шкоды. У выніку гэтага за- 
маху, які выклікаў слушнае абурэньне на, мас- 
калёў і палякаў, аўтарытэт Ільляшэвіча, ўзрое 
і сярод немцаў і сярод сваіх людзей. 

Немцы адступалі. З апошнім цягніком вые- 
хаў і Ільляшэвіч з сваімі сябрамі з Беластоку. 
Я прыехаў у Нямеччыну не па сваёй волі 
значна раней яго. Калі я даведаўся, што ён за- 
трымаўся ў Бэрліне, я аднойчы паехаў да яго. 
Ільляшэвіч вельмі сумаваў па тым, што стала- 
ся, асабліва, па сваёй сям'і і бацькаўшчыне. 
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Тады ён мне гаварыў: “Хоць мы і наш народ 
пацярпелі, але пра Беларусь цяпер будзе ведаць 
увесь сьвет. Гэтак сталася.” 

Перад канцом вайны ён пераехаў з Бэрліна 
ў Ватэнштэт. Тут ён не сядзеў із зложанымі 
рукамі: працаваў у гімназіі, выдаваў рататар- 
ныя часапісы “Шляхам Жыцьця” і “Апошнія 
Весткі”. Я стаўся супрацоўнікам гэтых выдань- 
няў. Я асабіста ўдзячны яму за тое, што ён 
дапамог мне моцным крокам ступіць на літара- 
турны шлях. 

У сваім апошнім да мяне лісьце, Ільляшэ- 
віч заклікаў мяне быць і далей такім стойкім, 
якім быў раней, не паддавацца, розным спаку- 
сам. 


міны сустрэчы з нябошчыкам, мая з ім супра- 
ца ў “Новай Дарозе”, у Аб'еднаньні. Каб ён, 
лежачы ў зямлі, мог адчуць тое, што я пера- 
жываў, над ягонай магілай, ён устаў-бы, каб 
прывітацца са мной, пагаварыць, як калісьці 
мы гаварылі, разважалі, марылі пра вольную 
Беларусь, ды змагаліся за яе, за яе правы 
быць вольнай сярод вольных народаў. 

У адносінах да людзей Хведар Ільляшэвіч 
быў просты, ветлівы ды чулы да чужога гора 
і адначасна быў упартым у змаганьні за Бе- 
ларусь. г нае 

Ён любіў выпіць, шмат курыў, але ніколі ня 
траціў свайго розуму, ніколі не сказаў благога 
слова нават тады, калі крыху “перабіраў мер- 





Юры Жывіца над магілай Хведара Ільляшэвіча. 


Ад Юркі Біцьбіча 25 год таму я атрымаў 
сумную вестку, што Хведар Ільляшэвіч трагіч- 
на загінуў. Сьлёзы самі паліліся руччом. Мне 
было шкада яго, як чалавека, як змагара за, 
беларускую справу, як майго настаўніка і сяб- 
ра ў працы. 

Магілу Хведара Ільляшэвіча мне давялося 
наведаць шмат гадоў пазьней ад імя беларус- 
кіх пісьменьнікаў і паэтаў. Быў пахмурны во- 
сеньскі дзень. Я стаяў над магілай з апушча- 
най галавою, у якой маланкава праляталі ўспа- 
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ку” ў выпіўцы. Ён ведаў, што гэта нядобра і 
шкодзіць на здароўе, але ня мог пазбыцца, гэ- 
тага налогу. “Польскія турмы давялі мяне да 
гэтага, -- гаварыў ён. -- Я дзіўлюся, як чала- 
век можа вытрымаць столькі. Нас білі, саджалі 
ў катухі, дзе мы мусілі сядзець на кукішках 
-- мучыцца, але мы вытрымоўвалі. Ды і ма- 
ральны зьдзек быў ня меншы. Падлога ў на- 
шым кутку-закануры была. чысьцюткая, але 
насе усёроўна змушалі чысьціць яе: каб мы, 
крый Божа, не сядзелі бяз працы і ня мелі ў 
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галаве бунтарных думак, і мараў”. 

Шкада, што гэты вялікі гын беларускага на- 
роду загінуў так рана, загінуў на шляху жыць- 
ця на чужой зямлі. Хай яна будзе яму лёгкай 
і ціхім, спакойным прытулкам! Мо” дасьць Бог, 
і ягоныя астанкі вернуцца ў прышласьці на 
родную зямлю. 


Дапіска: Побач магілы Ільляшэвіча ёсьць 


магілы іншых ДПістаў. На іх ёсьць помнікі з 
каменя з беларускімі напісамі і з напісамі на 
іншых мовах, бо гэтае месца было прызнача- 
нае арганізацыям УННРА і ІРО для пахавань- 
ня ДП. Ці яно і далей застанецца. там, ці бу- 
дзе перанесенае дзесь на іншае месца -- ня- 
ведама. Месца, прыгожае, аднак вее сумам, калі 
глядзіш на магілу блізкага чалавека. 


Бонн, Нямеччына, 1973 г. 


А а зь 


Сьвятаслаў Залужны (Хведар Ільляшэвіе) 


Сон 


Час здаецца мёртвым бяздоньнем. Яны і ня 
ведаюць, каторая цяпер гадзіна. Толькі чым 
глыбейшая ноч, тым выразьней адчуваюць яны 
цішыню. У ёй яны гінуць, як у акіяне. І ў гэ- 
тай цішыні нейкім шорахам лістоў гучаць іх 
словы. Здаецца, ня словы, а пакорныя цені іх 
думак лапочуць з заміраньнем. Два чорныя це- 
ні нярухомымі касматымі сабакамі ляглі ля 
сьценаў. Калі агонь успыхвае ў печы, цені вы- 
цягваюцца да столі, быццам сабакі прачнуліся 
і пацягваюцца спрасонку. 

-- Аб чым думаец:? -- пытае Ягор, і вочы 
яго, як два вільготныя сьліжы, спаўзаюць па- 
волі ў бок нярухомага, суседа, Сьцяпана. 

-- Так сабе... ні аб чым, -- памаўчаўшы 
крыху, нехаця адказвае Сьцяпан. Ён як-бы цэ- 
дзіць словы, і яны расплёскваюцца ў цішыні. 
Цень ягоны парушаецца на сьцяне, быццам 
куртаты сабачка ловіць муху. 

І яны зноў доўга маўчаць. Жар у печы цям- 
нее і паволі гасьне. 

Пахне паленым торфам і сырой гнільл:э. 


-- Сьцяпан! -- чуваць ізноў нясьмелы, ціхі 
голае Ягора. -- Ты сьпіш? 
-- Не, -- неахвотна адказвае ён, як быццам 


адганяе дакучлівую муху. Ён ня хоча гава- 
рыць. Яму прыемна так моўчкі, нярухома, ся- 
дзець каля агню. Нейкімі цёплымі колерамі ка- 
лышуцца абразы далёкага і блізкага. Здаецца, 
ажывае яно ізноў у ціхіх енох. 

-- Ты скажы, -- не адстае Ягор, -- як мож- 
на пазнаць, што золата ў зямлі ёсьць? 

У Сьцяпана ў зрэнках мільгаціць залацісты 
пылок, быццам маленькія іскрынкі запалі ў іх. 
Можа, золата адбілася ў іх і яго налёт астаўся 
з тых часоў, калі ён быў у ссылцы на Урале і 
Калыме. Сьцяпан доўга маўчыць. Ня раз-жа ён 
ужо гаварыў аб “старацелях”, “бутары”, “ва- 
шгердзе”. 

-- Трэба нюх мець, -- пасьля доўгага маў- 


чаньня адказвае ён. -- Так, як на зайца. Іншы 
цэлы дзень ходзіць і вернецца з нічым. А ін- 
шы як-бы нюхам Чуе... 

Пад нарастаючым попелам таюць апошнія 
вугольчыкі. Але яшчэ крыху абдае цяплом. 

Ягор чуецца няёмка. Ён хоча гаварыць, па- 
дзяліцца думкамі. Але Сьцяпан маўчыць. З0- 
лата для яго як быццам нічога ня значыць. 
Ён нават ня любіць гаварыць аб ім. А Ягор... 
думкі аб золаце не даюць яму спакою. У яго 
даўно зрадзілася жаданьне стацца “етараце- 
лем”. Ён, як вернецца дахаты, абавязкава, бу- 
дзе шукаць золата. Ён часта сьніць, што вее 
золата. Замест жытніх зернятаў сыплецца з ве- 
янкі залацісты буйны лён. 

-- А ёсьць такое каменьне, -- ня можа стры- 
мацца ён, -- як разаб'еш яго -- у сярэдзіне га- 
лачка цёмная, а на ёй -- залатыя жылкі. Гэта 
-- ня золата”? 

-- Не, гэта ня золата, -- адказвае Сьцяпан. 
--Я чуў, неяк называюцца такія каменьні, 
але забыўся. 

Ягор ізноў аддаецца марам. Золата! Золата”. 
Ён чуў ад аднаго работніка, што на Лані, пад 
Лунінцам калісь знайшлі залатаноены пясок. 
Прыпадкова трапілася яму ў рукі кніжка Джэ- 
ка Лёндана. Так, на Беларусі павінна быць зо- 
лата... Але вось Сьцяпан, гэты чалавек, які най- 
больш мог-бы заспакоіць ягоную зацікаўле- 
насьць, маўчыць... 

-- А як ты думаеш, --прабуе ізноў пачаць 


гутарку Ягор, -- ці ў балотах можа быць зо- 
лата? 

-- Хіба не. А, зрэштай, хто яго ведае. Як 
якое балота. -- Сьцяпан варочае асьцярожна 


вуголічыкі, і цені ізноў касматымі сабакамі 
варушацца, на сьценах. 


“Хто яго ведае... -- паўтарае ў думках Ягор. 
-- Як якое балота.” 


А на Палесьсі было калісь мора... Ён чытаў 
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аб гэтым. Можа, каб дабрацца да дна, там і зо- 
лата ёсьць. А яго маглі выкінуць наверх пад- 
земныя крыніцы. 

Быццам нейкая каляровая казка рысуецца 
перад ім. На палескіх рэчках і балотах яшчэ 
шмат няведамага чалавеку. Гэта -- беларуе- 
кая джунгля. Золата!.. Ён знаходзіць залатую 
жылу, не -- цэлыя глыбы. Золата пераліва- 
ецца, мітульжыць зьліткамі зор, быццам даўно 
ўпаўшыя ў палескія балоты зоркі застылі ня- 
гаснучым блескам. Залатыя пырскі сыплюцца, 
на “бутары”, а пад ёй стаіць Ягор і сьмяецца. 
Радасны, задаволены. 

Сьцяпан бачыць і як-бы чуе казку маладога, 
Ягора. Але ён стары. 

--- Добра, як было-б у нае золата. Ды яго, 
пэўне, няма, -- кажа холадна ён. -- Край наш 
азалоціцца працай. 

Але казка падабаецца яму. 

-- Ну, ну, ня думай толькі зашмат, каб з 
глузду ня зьехаў, -- дадае ён. -- Я ведаю та- 
кіх... 

Ягор сьціхае. На, хвіліну мары яго перарыва- 
юцца. І ўсё ў бараку становіцца нейкім звы- 
чайным, нудным. Вагонь зусім стух. Постаці іх 
зьліліся з цемрай. У ёй дзесь схаваліся і кас- 
матыя сабакі -- іхнія цені. Толькі на шыбах 
вакна, сьвятлее копаць ночы. 

...-Шырока разьлілася Прыпяць. Адно мора. 
Залатымі рыбкамі трапечацца ў ім сонца. Ягор 
плыве і плыве. Моцнымі ўзмахамі вёслаў ад- 
гартае глыбокую ваду. Гарыць Палесьсе, запа- 
ленае сонцам. Быццам у яго воды ўпалі яго 
расплаўленыя кавалкі. Ён плыве іскрыстай 
прозалацьцю, і здаецца яму, што ў тоні водаў, 
на, дне ракі, калышацца залаты ланцуг. 

. З прагавітасьцю ўглядаецца Ягор у ваду. 

Дастаць-бы гэты ланцуг... Золата, хапіла-б ня 
толькі для яго, але для ўсіх. Тады настрэшнікі 
зрабілі-б усе залатыя... А нашто тады былі-б 
настрэшнікі? Замест саломы, хаты крылі-б за- 
латымі гонтамі. Але ня добра, было-б. Занадта, 
блішчэла-б... 

У бараку становіцца ўсё больш халадней. 
Шыбкі вакна бялеюць, быццам іх нехта, ня- 
прыкметна пабяліў вапнам. 

Прыязджае ён у сваю вёску. Новы самаход. 
Усе выбягаюць насустрач. Самаход становіцца, 
каля іхняе хаты. І гэта ўжо ня хата. Гэта - 
вялікі сьветлы дом. Усе бягуць да, яго. “Вы што, 
-- пытае ён, -- яшчэ ўсё саломай стрэхі крые- 
це? Даволі нам жыць у бядзе. Я вам пакажу, 
як сапраўды жыць.” Золата, сыплецца, быццам 
з веянкі залацісты буйны лён. І хаты замяня- 
юцца ў вялікія дамы. “А чаму ў вае вадапра- 
водаў няма”? Цёплая вада павінна быць у ся- 
лянекай хаце. Радыё”. І чуе Ягор, як прыго- 
жая, чароўная музыка плыве з адчыненых 
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вокнаў. І так сьветла, так празрыста ўсюды. І 
бярозкі, і дарожкі, і мосьцікі, -- усё неяк 
інакш выглядае. А вось адзін немец яму рас- 
казваў, як у іх вёску калісь прыехаў іх зям- 
ляк з Амэрыкі. Отто Білё. Ён прывёз з Амэ- 
рыкі самаход і справіў гулянку для ўсяе вёскі. 
Ягор таксама справіць гулянку. У алешніку за, 
вёскай расчысьцяць пляц. Расставяць сталы. 
Накрыюць чыстымі белымі абрусамі... 

Сьцяпан як быццам бачыць і чуе каляровую 
казку маладога Ягора. Але ён стары. Ён прай- 
шоў жыцьцё, бачыў залаты дождж. 

-- Ня золата, братка, -- кажа ён Ягору. -- 
Праца, праца! Працай і Палесьсе зробім зала- 
тое. Вось, каб тую працу, што мы кладзём на 
нямецкіх баўэраў, ды на родныя палеткі... Ня 
трэба і золата. 

Але Ягор ня чуе ягоных слоў. Ён сьпіць, пры- 
туліўшыся да, халоднае печы. 

-- Уставай, уставай! -- будзіць ён Ягора. 
--- Хутка, мусіць, і ўставаць трэба. 

Ня сьпіцца Сьцяпану. Думкі наплываюць у 
галаву. Ён варочаецца з боку на бок, але зас- 


нуць ня можа. Ён устае, накрывае Ягора, пап- 


раўляе падушку. Сумна аднаму. Цяпер яму 
шкада, што ён не пачаў гутаркі з Ягорам. Па- 
дыйшоў да вакна. Пастаяў крыху. Ціха, ціха. 
Толькі ў паліцэйскай будцы чуваць здалёк 
прыглушаны рогат. Белая шыбка ўгары налі- 
ваецца, фіялетам. 

-- Хутка на работу, -- думае Сьцяпан і па- 
зяхае, сілячыся нагнаць сон. Думкі мутнеюць, 
адплываюць кудысь, робіцца лёгка. 

-- Золата... -- шопатам гаворыць ён да ся- 
бе і усьміхаецца нейкай жаласьлівай усьмеш- 
кай. 

1944 г. 


аа фы 


Міхась Кавыль 


ЛЕТНІ ВЕЧАР 


Гамы летняга вечара дзіўныя: 
Льлюцца жніўныя песьні ў палёх, 
Задумёныя, сумна-надрыўныя, 
Быццам лернік на струны налёг. 


У сулад з салаўінымі трэлямі -- 
Зычны кагарак хор ля ракі. 

На сінь неба апёршыся крыльлямі, 
Пражаць звонкі гарох жаўрукі. 


У цымбалы тнуць пчолы над кветкамі; -- 
Сны салодкія сьніць ім пара. 

Шэры змрок над лугамі, палеткамі 
Васільком пракалола, зара. 
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А. Саковіе 


Вясельле 


Мар'яна. даведалася, што ў суботу ў Кліў- 
лэндзе адбудзецца вясельле Надзеі Юрашке- 
віч зь Петрыкам Руцкім. Каб не спазьніцца 
на шлюб маладых у царкве, яна з мужам вы- 
ехалі із свайго дому ў Ню-Юрку яшчэ у пят- 
ніцу, на захадзе сонца. Ды, як часта здараецца 
ў вялікім горадзе ўлетку напярэдадні выхад- 
ных дзён, трапілі у шалёны “трэфік”. 

Павольна цягнўцца ў бясконцым ланцугу 
самаходаў, калі стаіць напаленае за дзень сон- 
цам нярухомае паветра -- праўдзівая пакута. 
Ў самаходзе гарачыня душыла, вопратка ліп- 
ла да цела. Мар'яна прысунулаея як магла 
бліжэй да адчыненага вакна. Не дапамагала. 
Яна бачыла на ілбу мужа кроплі поту, на яго- 
най сьпіне вільготную кашулю й чулася віна- 
ватай. Павел не хацеў ехаць на вясельле; гэта, 
яна, Мар'яна, настояла. 

-- Мы зрабілі памылку, што не перачакалі 
“трэфіка” дома, -- сказала яна. ... 

Павел працягваў кіраваць самаходам моўчкі, 
нібы ня чуў жонкі. 

С. Ты не задаволены, што мы паехалі? 

-- Не размаўляй, Мар'янка, мне трэба сачыць 


дарогу, -- папрасіў ён. 
“Сачыць дарогу, калі самаход рушыцца з 
хуткасьцю чарапахі -- проста адгаворка, -- 


падумала Мар'яна, але не запярэчыла мужу, 
адно голасна ўздыхнула. : 

Павел адчуў незадаволеньне жонкі, міра- 
любна сказаў: 

--. Выбярэмся за горад, тады пагаворым. 

“Так заўсёды ў нас, -- думала яна: -- нека- 
лі пазьней пагаворым... некалі пазьней”. Яны 
абое працуюць: яна ў бібліятэцы, Павел на 
фабрыцы. А калі дома, у Паўла абавязкава 
знойдзецца штось неадкладнае. То беларускі 
часапіе ці газэта чакаюць на ягоны артыкул, 
то сьпешна трэба падрыхтаваць рэфэрат. Ён 
заўсёды заняты... Сёньня таксама шукаў пры- 
чыны, каб ня ехаць; адгаварвауся, што дастаў 
Баркулабаўскі летапісе і мае ахвоту папраца- 


ваць над ім. “Летапісе -- толькі зачапка, каб 
застацца дома, -- папракнула яна Паўла. -- 


Ужо колькі разоў мы мелі нагоду зьезьдзіць у 
Кліўлэнд, і ты заўсёды адмаўляешся. Скажы 
-- чаму” -- кінула яна дакор і была зьдзіў- 
леная, калі твар мужа зьмяніўся, набыў няз- 
выкла заскочаны выраз. Але гэта трывала 
толькі імгненьне. Калі ён узьняў на яе вочы, у 
іх сьвяцілася ласкавая ўсьмешка, а голас, як 
і заўсёды, гучэў спакойна: “ІЦто-ж, раз табе 
так хочацца пабыць на вясельлі, паедзем. Я 


пайду агледжу самаход. Дарэга далёкая”. Тон, 
якім Павел казаў, супакоіў Мар'яну. Ды ў той 
момант у яе й ня было часу на роспыты. Яна 
сьпяшалася сабраць патрэбныя ў дарогу рэчы 
й вопратку. Але цяпер, прыгадаўшы выраз 
ягонага, твару, ягоную заскочанасьць, яна паду- 
мала, што на ейнае пытаньне, чаму ён ніколі 
ня хоча ехаць у Кліўлэнд, ён нічога не адка- 
заў. “Мо ён і запраўды з чымсь хаваецца ад 
мяне?” -- падумала Мар'яна. 

У другую сусьветную вайну Мар'яна з Паў- 
лам былі разлучаныя. У верасьні 1939 году 
Паўла паклікалі ў польскае войска на вайну 
супраць немцаў. "Трагічнае расстаньне для іх 
абаіх: яны былі маладымі, шчасьлівымі, мелі 
шасьцігадовую дачку. З прыходам немцаў ў 
Беларусь Павел вярнуўся з палону дадому, 
але не застаў там свае сям'і. Яшчэ улетку 1940 
году Саветы вывезьлі Мар'яну зь дзіцем на, 
ссылку, у тайгу пад Новасібірск. 16 гадоў ні- 
чога ня ведалі яны адзін пра аднаго. Спаткалі- 
ся, як кажуць людзі, цудам. Спаткаліся пад 
чужым небам, згубіўшы дзіця, лепшыя гады 
свайго жыцьця, бацькаўшчыну. Калі зь імі 
была Алеська, колькі радасьці й цяпла мелі 
яны ў сваёй сям'і. Цяпер яны самі. Часе буда- 
ваць сям'ю зь дзецьмі мінуў. І гэта таксама 
вялікім цяжарам кладзецца на душу Мар'яны. 
Яна любіць дзеці й ведае, што ня менш ад яе 
любіць іх Павел. 

Ужо добра сьцямнела, калі яны перасеклі 
тунэль Лінкольна пад Гудзонам і вырваліся на 
“тарнпайк”. Адразу хутка й вольна пайшоў 
наперад самаход. Праз вокны прыемна павея- 
ла вячэрнім халадком. Стала лёгка дыхаць. 

Хуткая язда па шырокіх, прасторных амэ- 
рыканскіх дарогах заўсёды прыносіць Мар'яне 
адчуваньне вялізнага размаху калясальнай мо- 
цы краю, абвастрае адчуваньне свабоды. Амэ- 
рыка -- шчасьлівы атол для ўсіх выгнанцаў, 
для яе. У савецкай тайзе яна чакала на 
сьмерць, клікала, яе, як збавеньне... Яна вы- 
жыла, шмат у гэтым дапамаглі ёй Юрашке- 
вічы. Як яна ўсьцешылася сёньня, калі даве- 
далася, што й яны ў Амэрыцы! 

Юрашкевічы -- тыповыя для Беларусі за- 
можныя сяляне: старанныя, інтэлігэнтныя, 
людзі добрай душы. Пазнаёмілася зь імі Мар'я- 
на ў Радашковічах, дзе яна з Алеськаю чака- 
лі на этап. Зь імі працавала разам у тайзе. 
Там і памерла Алеська. У тую, самую страш- 
ную пару Мар'янінага жыцьця, Юрашкевічы 
ня спускалі зь яе вока. Гэта галоўна яны нас- 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


18 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 





тоялі, пацягнулі Мар'яну за сабою, калі на- 
дарылася нагода з войскам Андэрса пакінуць 


Саветы. І ў Іране, у лягеры пад Тэгэранам, 
яна, заставалася зь імі. Там пасьля злое савец” ' 


кае няволі ажылі надзеі людзей. "олькі ейнае, 
Мар'яніна, сэрца, зьледзянелае ў горы, не маг- 
ло адыйсьці: Алеська-ж ейная засталася на- 
вечна ў халоднай варожай зямлі. 

Найбольш балюча, было бачыць дзяцей, чуць 
іхны сьмех. Балюча было бачыць і малую На- 
дзейку, якая нарадзілася ў Юрашкевічаў. Ды 
здарылася так, што Юрашкевічава жонка пась- 
ля родаў моцна захварэла. Малую амаль сем ме- 
сяцаў давялося даглядаць Мар'яне. Надзейка... 
ейная першая ўсьмешка, працягнутыя ў радась- 
ці рукі, дзіцячая адданасьць і залежнасьць ад 
Мар'яны зрабілі тое, чаго не магла зрабіць 
людзкая спагада. Яны адагрэлі Мар'яніна сэр- 
ца, вярнулі яе да жыцьця. 

Зь Ірану Юрашкевічы выехалі ў Ангельш- 
чыну, а Мар'яна атрымала візу ў Канаду. Тры 
гады мела Надзейка, калі Мар'яна бачыла яе 
апошні раз. Цяпер нявеста, ідзе пад вянец... 
Як ляціць час! 

-- Ты сьпіш? -- перарваў Мар'яніны думкі 
Павел. 

-- Не, думала пра маладую. 

-- Была яна сяброўкаю нашае Алеські? -- 
спытаўся Павел. Голае ягоны цяпліўся пяш- 
чотаю. 

-- Надзейка маладзейшая. Яна, нарадзілася 
ў лягеры пад Тэгэранам. 

--. Колькі-ж ёй цяпер гадоў? 

-- Пачакай, я палічу. Нарадзілася яна ў 
ліпені 44 году, а цяпер жнівень 67-га... 

-- 28 гады, -- хутчэй за Мар'яну палічыў 
Павел. 

-- Выходзіць, яна зь Петрыкам аднагодкі. 

Мар'яна, зьдзівілася: 

-- Адкуль ты ведаеш маладога? Ты мне ні- 
колі пра гэта не казаў. 

Павел ня рады быў, што ймя Петрыка сар- 
валася зь ягоных вуснаў. Адразу не знайшоў- 
ся, як адказаць. Схлусіць? Не хацеў. Сказаць 
праўду? Ня мог. 

-- Адкуль ты ведаеш маладога? --- паўта- 
рыла пытаньне Мар'яна. 

-- Адзінец, -- назваў Павел сябру, зь якім 
разам працаваў на фабрыцы, -- таксама едзе 
на вясельле. Адзінцы й Руцкія ў Нямеччыне 
разам жылі. Паводля яго, Петрык -- нарэд- 
касьць здольны юнак. Па сканчэньні сярэдняй 
школы дастаў стыпэндыю вучыцца ў унівэр- 
сытэце. Цяпер працуе над дактаратам. Але га- 
лоўнае, ня згубіў жаданьня зрабіць карысьць 
сваёй бацькаўшчыне: тэму для дактарата ўзяў 
з гісторыі Беларусі. 
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--- ІЦчасьлівы хлапег, -- сказала Мар'яна. 
-- Шчасьлівыя Руцкія, што маюць такога 


сына, -- дадаў Павел. Голае ягоны быў поўны 


пяшчотнай журбы, тэй журбы, зь якой ён заў- 
сёды гаварыў, калі ўспамінаў Алеську. 

“Юн шкадуе, што ў нас няма дзяцей”, -- зас- 
муцілася Мар'яна. Спыталася: 

-- Ты ведаеш Руцкіх? 

--- Пад чае вайны я спатыкаўся з Ларысаю 
Руцкай. -- Аб тым, што ён бачыўся зь ёю ад- 
разу па прыезьдзе ў Амэрыку, ён уважаў за 
лепшае прамаўчаць. 

-- Ейны муж, як ія, быў у ссылцы на Сі- 


біры, -- сказала Мар'яна. 
-- Я ведаю. 
-- І, мне здаецца, -- працягвала яна, -- нае 


зь ім на адным ангельскім параплаве везьлі 
праз Касьпійскае мора із Саветаў у Іран... Я 
памятую ягонае прозьвішча; памятую, як ад- 
нойчы на палубе гутарыла зь ім; памятую пра 
што гутарыла, але зусім ня памятую, як ён 
выглядаў. Дзіўна!.. 

-- Пра што-ж вы гутарылі? 

-- Кожны пра сваю бяду. Пра разьбітыя 
сем'і... Я плакала па Алесьцы й табе, ён зап- 
лакаў па сваёй жонцы... І адразу стаў мне 
вельмі сымпатычным... Відаць, таму й размо- 
ва зьім засталася назаўсёды ў памяці... А дзе 
ты спаткаўся з Руцкаю? 

-- Мы працавалі разам у Даўнарах. 

--. Хіба Руцкая із Даўнароў? 

-- О не, яе прыелалі туды на працу зь Міра. 

Мар'яна ведала Даўнары. Адтуль паходзілі 
ейныя бацькі. Яна й цяпер добра памятае гэтае 
мястэчка. Шырокія пяшчаныя вуліцы. Камен- 
ная царква ў цэнтры, а насупраць царквы -- 
два школьныя будыкі. 

Шукаючы вестак пра Мар'яну, у Даўнары 
прыйшоў пасьля палону Павел. Сваякоў не зас- 
таў (іх таксама вывезьлі), але застаўся там 
працаваць у сямігодцы. 

-- Гутарылі вы з Руцкай пра свае сем'і? 

-- зацікавілася Мар'яна. 

-- Часта. 

-- Сумавалі? 

--. Вельмі. 

-- Як дзіўна ў жыцьці здараецца! --- сказа- 
ла Мар'яна. 

“Размова, заціхла. Кожны задумаўся пра 
штось сваё. 

Самаход нёсься наперад. Ягоныя пярэднія 
агні клаліся далёка на гладкую шашу, выры- 
валі зь цемені начы прыдарожныя знакі з ну- 
марамі й назвамі дарог, з паказам кірунку. 

Павел ня хлусіу жонцы, што ён моцна сума- 
ваў па ёй і дачцы. Мар'яна й Алеська ніколі 
не пакідалі ягоных думак і сэрца... Але, паза 
тым, гады, калі ён працаваў з Ларысаю Руц- 
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кай у школе, былі гадамі захапленьня Лары- 
саю. Я 

Шалела вайна. Пасьля захаду сонца забара- 
нялася выходзіць на гуліцу. У страху сядзелі 
па, хатах людзі: уначы часта наведвалі іх з-за 
Нёману партызаны, ці зь Лядау, дзе стаяў па- 
ліцыйны аддзел, наязджала палі: ыя. Калі ад- 
ны спатыкаліся з другімі, на вуліцы узьнімала- 
ся страляніна. Людзі малілі Бога, каб бяда мі- 
нула іхную хату. Ніхто ня мог быць пэўным, 
што да раньня застанецца жывым. 

Палохаючымі былі ночы. А Ларыса была 
не з адважных. Яна й Павел жылі пры школе, 
у розных будынках. Неяк у лютым выдалася 
надзвычай халодная ноч. З чыстага неба, 
зіхацеў бліскучы, нібы ўмерзлы ў цёмнай сіні, 
месяц. Павел ня клаўся спаць, наглядаў з вак- 
на, як вуліцаю шасталіся групамі па трох-ча- 
тырох партызаны. Дзесь у хаце каля самага 
Нёману яны ладзілі забаву, зьбіралі па хатах 
ежу, шукалі дзяўчатаў. І калі Павел пачуў 
стук у свае дзьверы, быў пэўны, што й да яго 
завіталі партызаны. Пайшоў адчыніць. На ган- 
ку стаяла Ларыса. Месяц сьвяціўся ў ейных 
вачах, сьлёзы на твары. “Што здарылася"” 
-- устрывожыўся Павел. “Мне страшна самой. 
Я баюся...” 

Мар'яна, спыталася: 

-- Ты ведаеш, што Петрык -- ня сын Руц- 
кага”? 

Якраз у той момант Павел надумаўся выпе- 
радзіць трак. Размова стала немажлівай: побач, 
заглушаючы ўсё, загуў матор трака. 

-- Зегуісе з(абоп -- опе пПе -- прачытаў 
Павел з прыдарожнае шыльды, калі гул трака 
застаўся ззаду. -- Мо заедзем адпачыць і ў 
самаход набраць газаліны? 

-- Добра, -- згадзілася Мар'яна. 

Не зважаючы на позьні зас, у ярка асьвет- 
ленай салі станцыі грамадзілася шмат людзей. 
Мар'яна заняла вольны столік і чакала, пакуль 
Павел прынясе кавы. Зь месца, дзе яна сядзела, 
ёй было відаць яго каля буфэту. Павел заўсёды 
вылучаўся ў натоўпе: ён вышэйшы за многіх, 
добра, збудаваны. Сьветлыя валасы на, галаве, 
густыя й хвалістыя. Адно заўчасныя глыбокія 
барозны на ілбу й навакола, вуснаў сьведчаць, 
што й на ягоную долю прыпала нялёгкае 
жыцьцё. Колькі год пасьля вайны Павел зас- 
таваўся на бацькаўшчыне, у падзямельлі, ра- 
зам з тымі, хто верыў у неабходнасьць пра- 
цягваць змаганьне на беларускай зямлі. На- 
жаль, перамога, была не на іхным баку. Апусь- 
цілася жалезная куртына, спадзяваньні на да- 
памогу вольнага сьвету зьніклі. І Павел пай- 
шоў на Захад. 

Мар'яна ганарыцца мужам, кахае яго й 


шчасьлівая, што яны ізноў разам. Але 16 гадоў 
-- вялікі адрэзак часу. “Пра ўсё тое, што ён 
перажыў, я ніколі не даведаюся”, -- ня раз 
думала яна й тут-жа імкнулася супакоіць ся- 
бе: -- Гэта непатрэбная жаночая зайздрасьць... 
Я не павінна непакоіць сябе недарэчнымі дум- 
камі, назаляць яму з роспытамі, падозраньня- 
мі...” 

Калі Павел вярнуўся, Мар'яна спаткала яго 
жывой усьмешкай: 

-- Ведаеш, я параўноўвала цябе ў натоўпе 
зь іншымі. 

аі 

-- Прыйшла да выенаву, што ты найпрыга- 
жэйшы. 

---Дзякую. 

-- А твае валасы ўсё яшчэ колеру жыта, у 
якім адбілася сонца. 

-- Прызнайся, дзе ты вычытала такое паэ- 
тычнае параўнаньне? --- расьсьмяяўся Павел. 

-- У вадным ангельскім рамане. 

Паўлу было прыемна, што Мар'яна павесяле- 
ла й жартуе. Сам ён пачынаў спадзявацца, 
што неяк усё абыдзецца. 

-- А цяпер адкажы мне, чаму ты не папярэ- 
дзіла мяне раней, што хочаш ехаць на вясель- 
ле? 

-- Проста, сёньня зрана я й сама нічога ня 
ведала пра вясельле. 

-- Каб нае там моцна жадалі бачыць, то за- 
просіны прыелалі-б не ў гапошнюю хвіліну. 

-- У нас няма ніякіх запросінаў, -- весела 
абвясьціла Мар'яна. 

-- Няма? 

--Памятаеш, я табе казала пра Рагнеду Вай- 
товіч, што прыехала з Кліўлэнду ў славянскі 
аддзел нашае бібліятэкі, каб папрацаваць і зра- 
біць мікрафільмы з патрэбных ёй матар'ялаў? 
Сёньня мы разам хадзілі сьнедаць у рэстаран. 
Яна мне й сказала, што а шостай увечары ля- 
ціць дадому, бо запрошаная на вясельле сваіх 
сяброў. Петрыка й Надзею яна зь дзяцінства, 
ведае. 

-- Выходзіць, мы без запросінаў людзям на 
галаву звалімся. 

-- Кінь пра гэта думаць, -- сказала Мар'я- 
на. -- Гэта ня так істотна. Галоўнае - У 
Юрашкевічаў вялікая радасьць, а яны мае 
добрыя знаёмыя. Я пэўная, ім будзе прыемна 
пабачыць мяне, пазнаёміцца з табою. 

-- Але-ж ёсьць яшчэ й Руцкія. Ці жадаюць 
яны нашае прысутнасьці на, вясельлі? 

-- О, Божа мой, які ты часамі датклівы бы- 
ваеш! Я зусім не сумняваюся, што й для Руц- 
кіх, як 1 для Юрашкевічаў, наш прыезд будзе 


прыемнай неспадзеўкай, -- запэўняла Мар'я- 
на. 
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Павел ня мог падзяліць пэўнасьці жонкі. На- 
адварот, ён не “сумняваўся, што Ларыса, гляне 
на яго із зьдзіўленьнем і дакорам. Аднойчы: ён 
паабяцаў Ларысе ня шукаць больш зь ёю сус- 
трэчаў. 

Жонка спыталася: 

-- Аб чым ты задумаўся? 

-- Дзе мы затрымаемся -- у Юрашкевічаў 
ці ў матэлі? 

-- Я аддаю перавагу матэлю. Крыху адпач- 
нем ад дарогі, пераапранемся. 

--- Згода. 

-- А яшчэ мне трэба будзе зазірнуць у 
Веаціу 5аіоп, прыхарашыцца. Хачу выглядаць 
на вясельлі якнайлепей, каб ты ні на каго не 
заглядаўся, -- жартавала Мар яна. 

-- Тыдля мяне заўсёды найлепшая, -- шчы- 
ра азваўся на ейны жарт Павел. 

--- Добра, гэта надзвычайна добра, бо самае 
важнае ў сужэнстве -- каханьне й давер... да- 
вер. 

Апошняе слова Мар'яна паўтарыла прыціх- 
лым голасам, і яно вострым болем разанула па, 
сэрцу Паўла. Здагадваецца, Мар яна, што ён 
крыецца перад ёю? Але-ж таямніца ня толькі 
ягоная. Таямніца й Ларысіна. 

Неўзабаве яны ізноў ехалі. Прытуліўшыся 
галавою да сьпінкі сядзеньня, Мар'яна, заснула. 
Павел углядаўся ў цемень. Усюды, куды сяга- 
ла на дарозе вока, рушыліся чырвоныя й бе- 
лыя агні самаходаў. Думкі ягоныя ізноў вяр- 
нуліся да Ларысы. Пры спатканьні зь ім у 
Амэрыцы Ларыса не сказала яму, што мае 
Петрыка. Баялася? Чаго? Думала, што ён пач- 
не прэтэндаваць на сына ? “Дарэмна, -- ня раз 
запэўняў сябе Павел. -- Я ня сам, я з Мар я- 
наю, мы шчасьлівыя...” Але Ў глыбіні свайго 
сэрца Павел ведаў, што гэта ня так. Калі ён чуў 
ад Адзінца пра, Петрыка, пра ягоныя здольнась- 
ці й посьпехі, ён вельмі цешыўся. Петрык -- 
ягоная, схаваная ад усіх радасьць у сэрцы... 
Як ён спаткаецца з Ларысаю заўтра? Што 
скажуць яны адзін аднаму? Ён скажа: “Доб- 
ры дзень, спадарыня Руцкая. Знаёмцеся, мая 
жонка. У вашай сям'і -- вялікае сьвята. Вітаю 
вас!” А яна адкажа: “Дзякую. Знаёмцеся, мой 
муж...” Павел не пасьмее спытацца ў яе: “Ча- 
му яшчэ дома ты схавала ад мяне, што чакаеш 
дзіця? Чаму не сказала мне пра яго, калі мы з 
табою пабачыліся ўжо тут? Пашто хаваешся 
ад мяне? Я-ж ведаю, што Петрык -- мой гын”. 

ы 
Я: 

Дзесь адразу пасьля паўдня ехалі Мар'яна з 
Паўлам па Эсгапіоп Еоад, дзе (ведалі яны) 
мясьцілася нядаўна збудаваная кліўлэндзкімі 
беларусамі царква. Першая ўгледзела царкоў- 
ны будынак Мар'яна: 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


-- Я бачу царкву. 

-- А я дзьве, -- сказаў Павел і запаволіў 
ход самаходу. -- Каторая-ж наша? 

-- Першая ад нас, бо фасад ейны аздобле- 
ны беларускім арнамэнтам. 

Павел запыніўся на момант перад уездам на 
царкоўны двор. На гялікім заасфальтаваным 
пляцы шчыльна стаялі адзін пры адным сама- 
ходы. Павел ня бачыў там вольнага месца. 
Таксама быў ужо заняты й увесь квартал уз- 
доўж шырокае вуліцы з абодвых бакоў. 

-- Як шмат панаехала нашых людзей! Гля- 
дзі, пліты на самаходах ня толькі з розных 
штатаў Амэрыкі, але й з Канады, -- захапля- 
лася Мар'яна. 

Ля самае царквы вялікі натоўп людзей. У 
сонечным бляску жнівеньскага дня шмат зыр- 
кіх колераў: сьвяточнае ўбраньне на людзях, 
дываны кветак на, клюмбах, жывая агарожа, з 
высокіх зялёных кустоў вакол царкоўнага два- 
ра, а над усім гэтым -- высака ў небе на ку- 
пале залаты Афрасіньеўскі крыж. Тут, у акія- 
не Новага Сьвету, беларускі кут. 

-- Усё добра, але дзе-ж нам паставіць сама- 
ход? -- разважаў Павел. 

У гэтую хвіліну да іх падыйшла, Рагнеда. 
Зь ёю хлапец. Абое яны на грудзёх мелі бута- 
ньеркі зь белых і чырвоных ружаў. Яны паві- 
таліся. 

-- Я расказала пра вас, спадарыня, Юраш- 
кевічам, -- сказала Рагнеда, ветліва, ўсьміхаю- 





вала, яна хлапца, што падыйшоў разам зь ёю) 
спаткаць вас. Прасілі перадаць, што будуць 
шчасьлівыя бачыць вас ! вашага мужа на вя- 
сельлі, а пасьля вясельля -- гасьціць у сябе. 

-- Дзякуем, -- у вадзін голае адказалі Рэў- 
ты. 

-- А цяпер скажэце нам, «калі ласка, дзе пас- 
тавіць самаход" -- запытаўся Павел. 

-. Мне й загадана знайсьці месца для ва- 
шага самаходу, -- азваўся Кастусь. 

--. Вы мне толькі скажэце, дзе тое месца гля- 
дзець? 

-- На суседнім двары, -- паказаў Кастусь 
рукою ў бок пратэстанцкае царквы. 

-- А ці дазваляюць яны чужым паркавацца, 
ў сябе? 

-- Пэўна. Мы зь імі ў добрым суседзтве. 
Часамі бывае, што й яны ставяць свае самахо- 
ды на нашым пляцы. Дазвольце, я заганю 
ваш самаход туды, -- прапанаваў Кастусь. 

--. Не, дзякую. Забярэце толькі маю жонку: 
яна памірае хутчэй маладых пабачыць. 

-- Шкада, вы крыху запазьніліся. Маладыя 
ўжо ў царкве, -- сказала Рагнеда, -- а гась- 
цей наехала так шмат, што ў царкву цяпер 
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ужо не прабіцца. 2. ІПмат. 
Праз момант Мар'яна ўжо была ля царквы. -. Шмат, шмат. Пачакайце, я дакладна пад- 
-- Я заўсёды шчасьлівая апынуцца сярод лічу. 

сваіх, -- казала яна Рагнедзе. -. Адразу відаць настаўніцу матэматыкі, 
Яны стаялі перад шырокімі мураванымі 1 СХО0- .-.. сьмяецца Павел да Мар” яны. -- Спадары- 


дамі, якія перарываліся прасторнай пляцоўкай 
і ўзьнімаліся высака да пляцоўкі каля ўвахо- 
ду ў прытвор. Сярэдзіна, сходаў была выела- 

ная белай ільняной сьцежкай, а паабапал, ка- 
ля парэнчаў, месцы занялі дзеці й моладзь. 
Яны чакалі на выхад маладых, каб вітаць іх і 
абсыпаць рыжам “на шчасьце”. Гэта найбольш 
ажыўленая тут, найбольш вясёлая грамада. З 
царквы даносіцца стройны сьпеў хору. 

-- Спадарыня Рэўт, -- прыцішана гукае 
Мар'яну з прыступкаў сінявокая Юлька, дач- 
ка, Адзінца. -- А мы ня ведалі, што вы на. вя- 
сельлі будзеце. 

-- Я й сама яшчэ ўчора зрана ня ведала, - 
адказвае ёй Мар'яна й ловіць на сабе ўважлі- 
вы пагляд старэйшай кабеты. На худым, зжаў- 
целым твары вочы бяз радасьці й цяпла, вус- 
ны бяскроўныя, пакамечаныя, як і твар, безь- 
ліччу зморшчкаў. 

-- Дык вы спадарыня Рэўт? Ці ня Паўла 
Рэўта жонка? 

-- Ягоная, -- ветліва адказвае Мар'яна. 

-- Няўжо й ваш чалавек сёньня тут? 

-- Пэўна тут, зараз прыдзе. Самаход на су- 
седнім двары ставіць. 

Ад слова, “няўжо”, ад выцьвілых вачэй ста- 
рой кабеты Мар'яне чамусьці: робіцца няёмка. 
Але яна працягвае быць ветлівай да, яе, пыта- 
ецца: 

--- Скажэце, калі ласка, а хто-ж будзеце вы? 

-- Альжбэта Ігнацік, -- адказала старая. 
--Я з вашым чалавекам у Даўнарах у часе 
вайны ў школе працавала. У той самы час, ка- 
лі вы зь дзіцем на Сібіры пакутвалі. 

Твар Мар'яны сумнее. 

-- Наша дачушка ў тайзе памерла. 

Рагнеда з дакорам глядзіць на спадарыню 
Ігнацік. 

г Спадарыня Рэўт ведала Надзейку зусім 
малой, як толькі нарадзілася, -- спрабуе яна 
перавесьці размову на весялейшую тэму. 

Але спадарыня Ігнацік не зьвяртае ўвагі на 
дакорлівы пагляд Рагнеды: 

-- Вось яно як сталася, -- дзівіцца яна да 
Мар'яны. -- Вы на чужыне дзіця хавалі, а 
ваш чалавек і не здагадваўся... ---. Апошнія 
словы яна дагаварвае ўжо не да Мар'яны, а 
да Паўла: -- Вы мала зьмяніліся, спадар Рэўт. 

-- А вы, памойму, яшчэ меней, -- запэўняе 
яе Павел і паціскае працягнутую да яго кась- 
цістую высахлую руку. 

-- Колькі год мы з вамі ня бачыліся? -- 
пытаецца спадарыня Ігнацік. 


пя ўва ўсім любіць дакладнасьць. 

Павел жартуе, але Мар'яна, ведае свайго му- 
жа й па твару ягонаму бачыць, што ён ня вель- 
мі ўсьцешаны спатканьнем із старою калегаю. 

-- Я памятую, -- працягвае ўдакладняць 
спадарыня Ігнацік, -- сустрэліся мы з вамі 
тут, у нашай царкве, калі яна яшчэ на 14-ай 
вуліцы мясьцілася... 

-- 13 год таму, -- заканчвае за яе Павел і 
кажа да жонкі: -- Тады я яшчэ ня ведаў, дзе 
ты. 

Мар'яна зьдзівілася. У вапошнім сказе мужа 
пачулася ёй жаданьне апраўдацца. У чым? Зь 
кім ён шукаў сустрэчы ў Кліўлэндзе? Пэўна 
не із спадарыняй Ігнацік.. З Ларысаю? 

-- Маладыя выходзяць! -- клікнула ў бок 
Мар'яны Рагнеда, якая ўжо заняла месца на 
сходах сярод моладзі. 

З царквы выйшлі й ля прытвору сталі мала- 
дыя й іхныя дружкі. Белая карункавая сукен- 
ка на Надзейцы, каронка з кароткай празрые- 
тай фатой на галаве, букет белых ружаў у 
руцэ. 

-- Надзейка, нібы князёўна сёньня, -- ка- 
жа Мар'яна. 

-- Малады такеама прыгажун... Угледзьце- 
ся добра, -- адзываецца спадарыня Ігнацік. 

Павел маўчыць. І Мар'яна, глянуўшы на яго 
разумее, што ў гэтую хвіліну ён ня думае ні 
аб ёй, ні аб спадарыні Ігнацік. Твар ягоны 
ўехвалёваны, сьвеціцца шчасьцем. Ён ня зво- 
дзіць вачэй з маладых... ці з Петрыка? “Уг- 
ледзьцеся”, -- радзіла спадарыня Ігнацік. Па- 
добны малады да Паўла? Вельмі. Тая-ж строй- 
ная постаць, густыя хвалістыя валасы колеру 
сьпелага жыта, вусны й нават усьмешка, спа- 
койная, крыху паблажлівая... Паўлаў сын?.. 

Маладыя праходзяць блізка Мар'яны. Разам 
з усімі, яна вітае іх, цалуе Надзейку, паціс- 
кае Петрыкаву руку, жадае ім шчасьця. Сама, 
яна параненая, вельмі нешчасьлівая, але гонар 
не дазваляе ёй паказаць Паўлу ці спадарыні 
Ігнацік свой боль. Яна працягвае ўсьміхацца. 

Маладыя садзяцца ў аўта, упрыгожанае гір- 
ляндамі белых і чырвоных ружаў. Ім не да- 
юць адразу выехаць із двара. Дарогу перагара- 
дзілі іншым аўтам, патрабуюць выкупу за ма- 
ладую. 

-- Навошта яшчэ гэты тэатр? -- кажа спа- 
дарыня Ігнацік. 

Няпрыхільнасьць, амаль варожасьць, узьні- 
маецца ў Мар'яны да старой дакучлівай кабе- 
ты. І голасам больш вострым яна адказвае: 
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-- Традыцыя, спадарыня, яна й у чужым 
сьвеце трымае нас разам... 

Тая ня крыўдзіцца, толькі дзівіцца: 

-- А дзе-ж гэта падзеўся ваш чалавек? 

Мар'яна аглядаецца. Паўла побач няма. Яна 
ня мае змогі заставацца, болей із спадарыняй 
Ігнацік, заставацца на людзях. Ідзе, ледзь стры- 
мліваючы сьлёзы, далей ад усіх, уздоуж царк- 
вы, уздоўж іншага царкоўнага дому, у самы 
канец двара, дзе стаяць разложыстыя дубы й 
драўляныя лаўкі. Здалёк да Мар'яны даляцеў 
голае Паўла. “Мо ён кліча мяне?” -- падумала 
яна й на момант запынілася... Не, ён рагатаў... 
Ён ужо быў сярод тых, хто дамагаўся ад свата 
выкупу. Пэўна-ж! Ён цешыцца... сын... Ягоны 
й Ларысін сын... А яна, Мар'яна, адна. “За 
якую віну я пакараная?.. Каб нас не разлучы- 
лі, гэта быў-бы наш з Паўлам сын...” 

Мар'яна села на лаўку пад дубамі. За высо- 
кай зялёнай агарожай абыякава шумела вулі- 
ца вялікага гораду. Побач Мар'яны нікога ня 


было. Можна было плакаць і енчыць, ніхто не 
пачуе. 

Ні зацішны кут, ні сьлёзы ня прынесьлі ад- 
разу Мар'яне палёгкі. Быў момант, калі яна 
была гатовая пакінуць царкоўны двор, выйсь- 
ці на рухлівую, шумную вуліцу, -- туды, дзе 
яе ніхто ня ведае, дзе ніхто ня зьверне увагі на 
ейныя сьлёзы, дзе ніхто не зацікавіцца ейным 
болем... Апыніцца ізноў самой? Ад гэтае думкі 
роспач мацнее, сьціснула сэрца... Не! : 

Ціха перашэптваліся над ёю верхавіны ду- 
боў. Праз галіны прабівалася сонца, яснымі 
плямамі клалася на траву. Ад царквы несьліея 
водгукі галасоў, сьмеху. Там -- свае людзі, свая 
грамада. Амаль кожны зь іх быў падбіты кола- 
мі бязьлітаснай трагэдыі часу... І не заламаў- 


сея, ня згубіў годнага чалавечага месца ў жыць- 


ці... І Мар'яна адчула, што й ейнае месца сярод 
сваіх, што яна застанецга з Паўлам. Толькі ня 
ведала, ці йсьці на вясельны банкет. 





Мікола Цэлеч 


Акупанты 


Мацей у гэты дзень мусіў устаць рана: трэ- 
ба, было ехаць да млыну за дваццаць кілёмэт- 
раў ад дому й вярнуцца назад дацямна, бо 
пазьней рух забаронены вайсковымі ўладамі. 
Выехаў яшчэ пры зорцы-вэнэры на ўсходзе. Да, 
млына даехаў шчасьліва: ніхто яго не затры- 
маў і адказваць, куды ён едзе й што вязе, ні- 
кому ня”трэ было. Але змалоўшы й едучы на- 
зад, на краю таго мястэчка, дзе быў млын, ад- 
разу-ж натрапіў на нямецкі патруль. 

-- Най! 

Мацей зразумеў: трэба спыніцца. 

Да возу набліжаўся, ў вялікіх фільцаках, 
немец. Пад пахай трымаў кароценькі аўтамат. 

-- аз Пареп зеі? -- спытаў, паказваючы 
на, мяхі. 

Мацей і гэта зразумеў: што вязеш? Але ад- 
казаць па нямецку ня мог. Толькі паказаў на 
свой рот і з ухмылкай прамовіў: 


аны Гам Я Гам"'.. 
Немец нахіліўся над возам і памацаў мяхі. 
--. Мер]? 


Мацей гэтага слова ня ведаў і не адказваў 
нічога. Жаўнеру гэта паказалася падазроным: 
ён меў загад затрымліваць усіх з вазамі, бо 
сталі частымі выпадкамі падладаньня мінаў. 


7) Соругіерё ру МікКоІа Сеіевт 
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Азірнуўся, каб паклікаць каго, хто мог-бы да- 
памагчы ў перамовах, але на вуліцы нікога ня 
было. 

-- іш ск! -- загадаў, паказваючы, што трэ- 
ба ехаць назад. Тут Мацей інстынктам адчуў, 
што пачынаецца клопат. Стараўся пераканаць, 
як мог, немца, што на возе толькі мука й што 
ехаць яму далёка, а рух дазволены толькі да- 
цямна; і што хата там засталася адна, жывёла 
недагледжана; і калі-ж ён вернецца, ў такім 
выпадку, дадому” Немец яго не разумеў, а ён 
немца. Урэшце, вырваўшы з рук Мацея лейцы, 
немец, досыць злосна, нешта выкрыкнуў і, пад- 
скочыўшы, усеўся на мяхох з мукой. 

На заставе, куды яны прыехалі, Мацея пры- 
мусілі зьняць з возу й аднесьці ў памешканьне 
мяхі. Пакуль ён гэта рабіў --і ад клопату, што 
здарылася гэтакая прыкрасьць -- ён аж упа- 
цеў. Зьдзеў кажух і, паклаўшы яго на воз, стаў 
каля мяхоў, каб пільнаваць муку. Белабрысы 
фельдфэбаль з зялезнай каскай на галаве, за- 
гадаў жаўнерам праверыць мяхі. Два ізь іх, каб 
ня брудзіцца мукой, пачалі багнетамі пароць 
у мяхі. Мацей зь вялікім абурэньнем глядзеў 
на гэта, але сказаць нічога ня мог. 

Праз папаротыя мяхі мука пачала сыпацца, 
на падлогу. Фельдфэбаль флегматычна. зірнуў 
на гэта й пайшоў прэч, а за ім і тыя з багне- 
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тамі. Застаўся адзін толькі жаўнер, ужо стара- 
ваты, з пасівелымі вуснамі, што стаяў увесь 
чае у баку й, пакурваючы файку, моўчкі па- 
зіраў, што робіцца наўхола. Быў ён з абветра- 
ным сялянскім тварам із грубымі рукамі; на 
адным з пальцаў віднеўся ерэбны шлюбны 
пярсьцёнак. Цяпер ён падыйшоў да Мацея й 
пачаў тлумачыць, што рэвізыя скончана й пра- 
сыпаную муку трэба сабраць у мяхі. 

- Зразумеў? -- спытаў, раптам, па беларус- 
ку. 

Мацей аж войкнуў ад радасьці: знайшоўся 
чалавек, зь якім можна пагутарыць! Падзяка- 
ваў немца за параду й спытаў, дзе ён навучыў- 
ся размаўляць “па нашаму”. 

-- Тут! адказаў немец. 

-- Так хутка? 

-- О, не! Я доўга жыў у Ашмяне й Мала- 
дзечне ў тую першую вайну... 

Мацей паскардзіўся: хутка стане цёмна, за 
яму зхаць дваццаць кілёмэтраў, і зноў дзе- 
“небудзь затрымаюць. У адказ на гэта стары 
жаўнер прасьпяваў: 

“...Ногка цемны -- я баюса, 
Прывяды мне Маруса...” -- і голасна за- 
рагатаў. 

Мацей таксама ўсьміхнуўся, але падумаў: 
“Добра яму рагатаць, калі ён на мейсцы.” 

-- А ты -- ехаць, ехаць! Ня бойса! -- заз- 
начыў немец, і пачаў дапамагаць Мацею пак- 
ласьці мяхі на воз, каб паскорыць ад'ехаць. 

-- Нядобра вайна! --- уставіў Мацей. 

-- да, веаІееНС!., 

Мацей з сымпатыяй зірнуў на яго Й узьлез 
на, воз. “От, забралі й старога, у другі раз, паг- 
налі на чужы край! -- падумаў. -- А там, 
можа, таксама няма каму жывёлу лагледзіць...” 

-- Ну, ехаць, ехаць! Баба твэй чахае --- хоча 
печ бліны... 

Мацей гаротна зморшчыўся. 

-- Няма у мяне бабы! --- адказаў прачула. 
-- Бонбай пазабівала й дзяцей і бабу, як ішоў 
хронт... 

Жаўнер падаў яму руку й моцна паціснуў яе. 

-- Ведаю, -- адказаў. -- Шмат такіх! 

жа 
ў 

Клопаты з затрымкай атабралі ў Мацея 
шмат часу, але на гэтым прыкрасьці яшчэ ня 
скончыліся. Пры выезьдзе зь мястэчка, яго зноў 
спынілі жаўнеры й, ня пытаючыся, куды ён 
едзе, паклалі на воз свае торбы з кацялкамі, 
запаснымі ботамі, газавымі маскамі й скруч- 
камі коўдраў. Мацей жахнуўся: няўжо куды 
везьці!? Гэта-ж і так мала ча-у! Калі-ж ён 
будзе дома? 

Жаўнеры падганялі. 

-- Зерпеіі, верпеіІ, Мепеер! 
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На шчасьце немцы ехалі ў тым самым кірун- 
ку. “Пэўна дзе-небудзь лясныя хлопцы напра- 
кудзілі? -- падумаў. -- Добра яшчэ, што ў ад- 
ну дарогу! Ато, як ім вытлумачыць, што далё- 
ка да дому, а рух дазволены толькі дацямна? 
Гора, -- без языка!” Жаўнеры намагаліся выт- 
лумачыць яму, каб ехаў шпарэй. Мацей і сам 
быў зацікаўлены ў гэтым, але для каня цяг- 
нуць воз -- пяць асобаў, ды торбы іхныя, ды 
сам, ды мяхі, было зацяжка. 

Урэшце, ён пачуў ад жаўнераў “Фасылеўка”. 
Ага, значыць якраз у маю Васільеўку, дадому. 
Ну, дык яшчэ дзякаваць Богу! Можа, як-коль- 
век, дабяруся...” Жаўнерык, самы малады -- 


амаль дзіцё -- атабраў у яго лейцы й пугу, 
усеуся побач і пачаў панукаць каня: 
-- І.га! Ггі! -- па швабску. 


Але конік не разумеў немца: як жаўнерык ні 
намагаўся, рух заставаўся такім-жа паволь- 
ным, як і раней. Кінуў пугу й лейцы й выла- 
яўся па-свойму. Тады й іншыя немцы пачалі 
жартаваць з Мацея й зь ягонага каня, які толь- 
кі пакручваў, пасьля кожнага замаху ўдарыць 
яго, сьплеценым шэрымі “ваўчкамі” хвастом... 

“Праехалі вёску Сьвірыдаўку -- ужо неда- 
лёка ад Басільеўкі. Тут іх дагналі яшчэ хур- 
манкі з жаўнерамі. Сярод іх быў і той стары. 
Убачыўшы Мацея, ён зноў засьпяваў: “Ночка 
цемна, я баюся” -- і зарагатаў. Ііекаторыя з 
жаўнераў, дастаўшы із сваіх ранцаў еміну, па- 
чалі закусваць. І Мацей успомніў, што ён сёнь- 
ня зусім нічога ня еў -- і яму дужа захацела- 
ся дастаць хоць кавалак хлеба, але торба была 
недзе у сене, пад жаўнерскімі ранцамі. “Буль- 
бачкі-б цяпер печанай з капустай! --. падумаў, 
-- сопкай гэтакай, цёпленькай, як бывала, пры 
нябожчыцы. Зямелька, ёй тамака пухам! Бог ім 
некалі аддзякуе за гэтыя забойствы -- і тымі 
другім -- абое рабое!..” Потым пачало успамі- 
нацца жыцьцё апотніх год. “Гыя, хоць і з ад- 
наго кодла, а зусім ня дбалі пра людзей: абя- 
цалі рай, а далі пекла... пазамарылі людзей 
гэнымі “калганамі... ды яшчэ вайну наклікалі... 
Вялікі саюз савецкіх народаў! У гэтых вялікіх 
усё на мане трымаецца"... І Мацей упяршыню 
адчуу да іх сапраўдную злосьць. “Хітруны! 
Усякім спосабам хочуць ашукаць! Мы-ж асоб- 
нае гаспадарства, а дыхнуць вольна не даюць! 
Няўжо мы не маглі-б неяк пагадзіцца, із сва- 
імі суседзямі, каб ухіліцца ад войнаў?! От-жа 
сядзяць там сабе ціха, гэныя швайцары ды свэ- 
ны!? А тут заўсёды таўкуцца! Былі-б самі-са- 
бой -- усе-такі гэта, дапамагло-б, а так “ста- 
рэйшы брат” робе, што хоча... А цяперака вось 
яшчэ гэтыя!.. Каб даў перажыць, як-кольвек, 
гэта ліха!” 


І Мацею горача захацелася сказаць: “У імя 
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Айца й Сына, і Духа, Сьвятога” Н перакеьціцца, 
але каб. не дражніць немцаў, ён толькі зьдзеў 
шапку й махнуў рукою перад галавой. 
Праехалі міма паразьбіваных і папаленых 
панцыраў -- на некаторых яшчэ відаць былі 
савецкія знакі. “От абдзіралі людзей на, гэтае 
зялезьзе й усё пайшло намарна... Ды яшчэ ня- 
ведама, чым гэта ўсё скончыцца!" ? Можа па- 
вымрам усе з галадухі, або зь якой пошасьці...” 


Тут ужо ы гэтая самая “Фасілеў- 
ка”. Жаўнеры, раптам, не ўязджаючы ў яе, ра- 
забралі свае торбы й пакінулі хурманкі. Мацей 
лёгка, ўздыхнуў “Ну, хвала Богу! Тое добра, 
што добрым канчаецца -- усё-такі дабраўся 
да роднага кута!” Драўляныя хаты з сала- 
мянымі дахамі шнурам паўсталі перад ім уз- 
доўж вуліцы. У некаторых маячылі яшчэ цьмя- 
ныя агеньчыкі. На шчасьце, у вёску ня трапіла, 
ні адна бомба; саламяныя дахі ўспыхнулі-б, 
як порах. Пасярод вёскі маркотна шумеў па- 
госцкі бярэзьнік. Паўзь яго шарэла маленькая 
старажытная каплічка, куды прывозілі памер- 
лых перад іхным пахаваньнем. Зірнуўшы на, яе, 
Мацей успомніў нябожчыцу Й дзетак, пакрам- 
саных на кавалкі бомбай; ляжалі ўсе ў агуль- 
най труне... 

Думка, кальнула ў сэрца. Зьдзеў шапку, на- 
бажна пераксьціўся. “Тутака прыдзецца й мне 
прылегчы!..” -- падумаў. 

Пагнаў па вуліцы каня шпарчэй. Падмерз- 
лая зямля бубнела пад коламі. Хаты, нібы 
затаіліся -- а ні гуку. І раптам, калі ён быў 
ужо амаль каля дому, пачалася траскатня ку- 
лямёту. Інстынктыўна, здрыгануўся ўсім целам. 
Але страляніна зараз-жа сьціхла. 

Уехаў у двор. Усё выглядала, як мае быць. 
“Адпрог каня, паставіў яго ў стайню, падкінуў 
канюшыны. “Як крыху астыне, не забыцца-б 
напаіць!” -- падумаў. Выцягнуў вядро вады 
із студні, напаіў карову. Падкінуў пару бура- 
коў сьвінчу ў карыта. І тады толькі скіраваў- 
ся да хаты. Замок на дзьвярох вісеў на клям- 
цы, прабой быў вырваны. Пасьпешна ўбег у 
хату, але тут выглядала ўсё ў парадку. Дастаў 
зь печы чыгунок з капустай і пачаў з апэты- 
там сёрбаць, закусваючы хлебам. І ў гэты ма- 
мэнт з-за печка пачуўся дробненькі сьмяшок, 
нібы пабразгваньне спрунжыны будзіка. Кры- 
ху занепакоіўся, але хутка, апанаваў сябе. Пад- 
няў лыжку ўгару, быццам перад ім сядзеў нех- 
та, каму трэба трэснуць ёю па ілбу, і спакойна, 
прамовіў: 

-- А гэта яшчэ хто там? 

Сьмяшок памацнеў, ператварыўся ў нейкі 
суцэльны мэханічны клёкат, быццам у таго, 
хто на печы, саскочыла, як у будзіку, накру- 
чаная спрунжына й ён ужо ня ў стане цяпер 
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спыніцца, пакуль яна галкам не раскруціцца. 
Мацей зразумеў гэты сьмяшок так, як і сьлед: 
чалавек пабайваецца, каб яго ня ўзялі за кар- 
шэнь і задобрваецца. Не падымаючы галавы 
зазначыў: 

-- Дык гэта ты мне тут замкі паламаў? 

-- Пришлось -- извините... 

Мацей незадаволена: 

-- Ламаць замкі!?. І ўрыгвацца ў хату? Хто 
ты такі й куды нясуць цябе твае ногі” 

Сьмяшок адразу-ж перарваўся. І той, хто 
сьмяяўся, відаць было, усеўся на печы. 

-- Ты угадал! -- прамовіў. -- Хожу, брожу, 
а куда несут меня мой ноги и сам не знаю... 

І стаў апавядаць, як каля вёскі напалі на 
яго тры вялікія сабакі, усе рабыя. Абараняцца 
ня было чым і ўцякаць, таксама, некуды і ён 
кінуўся ў рэчку. Вада сьцюдзёная, ён зьмерз 
і пабег у хату, якая была бліжэй, каб пагрэц 
ца. А тут гэты замок! Ну, і зразумела, трэба 
было вырваць прабойчык!? У хаце нікога ня 
было. Ён залез на печку й нечакана заенуў. 
І сьнілася яму, нібы зьявілася цудоўная кра- 
суня... 

Мацей абрэзаў яго: 

-- Ты мне байкі не апавядай: ніякіх рабых 
сабак у вёсцы няма -- і наагул сабак амаль 
няма, іх пастралялі немцы! --- І потым сурова: 

-- Пакаж мне свае гаперы! Я адказваю за 
цябе!.. 

-- Паперы”? Паперы”? --зьбяатэжыўся той. 
-- А на что они тебе? 

-- Прымаць людзей бяз зкадных папераў 
цяпер забаронена: прыдуць немцы й цябе й 
мяне на шыбеніцу пацягнуць... 

-- А ты за немцаў? 

-- Я й не за тых і не за МЫ Я гаспа- 
дар, разумееш”? Свой глузд маю! Але я мушу 
ведаць, хто ты гэтакі. Ты, пэўне, адтуль, з-за 
хронту? 

Мацей ўзяў апарожненую міску й накіра- 
ваўся да парогу, дзе былі палічкі для судзь- 
дзёў. 

-- Ты угадал -- я оттуда, с Тамбовской... 
Но ты никуда не ходи! Понимаець? Паперы? 
Хорошо, я тебе покажу мой па-перы... -- Засу- 
нуў руку ў кішэнь шынеля, які быў пад ім. 

--. Веякие паперы бывают! --- дадаў. -- Вот, 
к примеру, такого сорта паперы успокоят тебя? 

Мацей узьняў галаву й убачыў скіраваны на 
яго наган. 

Чалавек зноў закаціўся сваім хвальшцывым 
сьмяшкоМ. 

-- Дык гэта ты гэтакі абаронца!? -- заўва- 
жыў спакойна Мацей. -- Схавай еваю дурную 
цацку! -- загадаў. -- У сваёй хаце я заўсёды 
знайду спрыт скруціць табе рукі... 

-- А ты хочець еіце знать, кто я такой?” Хо- 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 
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рошо! Я приелан хлопцами по развёрстке для 
партизанки: чтобы на послезавтра доставили 
пятьдесят кило печеного хлеба, пять кило жи- 
ров и двадцать пять кило баранины или говя- 
дины. Понял? 

Мацей разгублена стаяў сярод хаты. “Няпро- 
шаны госьць -- горш за татарына!” --- думаў. 
“Прыдуць немцы -- павесяць, і вёску спаляць! 
Але й гэтыя пастраляюць і спаляць! Як цяпер 
выправадзіць яго”” Успомніў, што няпоены 
конь і скіраваўся да дзьвярэй. 

-- Гаспадар! Гаспадар! Постой, я тебе что- 
-то скажу: ты никуда не ходи! Имей в виду: 
живым тебя спалим"!.. 

-- Я нікуды ня іду: конь, от, высах тамака, 
цэлы дзень няпоены ... 

-- Не помрет твой конь! 

Пакуль Мацей стаяў каля дзьвярэй, бадзяка, 
зьлез зь печы. У зубах была цыгарка. Папра- 
сіў запалку. Мацей паднёс каганец і ў гэты ма- 
мэнт убачыў, што рукі ў бадзякі дрыжаць. 

--- Вімна?”! -- усьміхнуўся Мацей. 

-- Как? 

-- Я пытаю: зьмерз на печы? 

-- Промерз, когда попал в реку... 

-- А дзе гэта табе собіла, пераз рэчку лазіць? 

-- Бот, собило, собило... -- ухіліўся той ад 
адказу. І потым: -- Знаешь что, господар, ес- 
ли ты попробуеіць меня выдать, будет тебе пло- 
Хо... 

-- Дыя нікуды, толькі-б каня, кажу, напа- 
іць... 

Мацей сеў на лаўку й пачаў апавядаць, ча- 
го нацярпеўся за дзень. Думаў у, можа чалавек 
расчуліцца, супакоіцца й тады можна будзе 
выскачыць на хвіліну да канюшні. 

-- А ціты што еў? -- запытаў потым. 

-- Рано -- ел, а потом не приходилось. Но 
это ничего, мы в лесу привыкли жить по вол- 
ЧЬМ... 

-- А праўда, жывеце, як ваўкі... 

Было, ма'быць, ужо каля дванаццатай ночы, 
калі бадзяка сядзеў над патэльняй зь яечняй 
за сталом. 

-- А где твоя баба? -- запытаў, раптам. 

-- Няма ў мяне бабы -- нікога няма... 

-- Как, так? 

-- А ўжо два гады, як усіх лішыўся -- бон- 
ба ўдарыла, як хронт ішоў... А я, на няшчась- 
це, дома ня быў і і ўцалеў... 

Чалавек памаўчаў, даядаючы яечню. 

-- Хорошо ты меня угостил, вот кабы ишо 
бабу доставил... 

-- Вось пра што маскаль думае!? --- узбун- 
таваўся Мацей. Скуру сваю трэба ратаваць, а 
не пра бабу думаць у гэты час!.. 

І ў той-жа мамэнт з вуліцы пачуўся нейкі 


шум, крык і крокі людзей. Мацей, уперад за 
ўсё, прыціснуў пальцам агеньчык каганца. По- 
тым кінуўся да вакна. Заглянуў у яго й хутка 
адскочыў. 

-- Немцы ў касках! -- прашаптаў трывож- 
на. 

Штурхануў бадзяку ад стала й скамандаваў: 

-- Уцякай! Зараз-жа ўцякай! 

Бадзяка схапіў з лаўкі шынель і выскачыў 
за. дзьверы. Пачулася некалькі стрэлаў. Мацей 
пераксьціўся. За дзьвярыма, ўжо тупалі сваімі 
цяжкімі ботамі немцы. Мацей пасьпяшыў ад- 
чыніць і снапкі агеньчыкаў з ручных ліхтары- 
каў асьвяцілі хату. Мацей стаяў, як няжывы... 

Поверх зеленаватых нямецкіх шынеляў ві- 
селі жаўтаватыя шнуры й бляхі палявых жан- 
дараў. Загадалі запаліць: сьвятло. Адзін зь іх, 
старэйшы па чыну, пачаў аглядаць хату. Уба- 
чыўшы на стале патэльню, кавалак хлеба і 
нож з відэльцам, выкрыкнуў: 

-- Рагіізапі!? 

Мацей пакруціў галавой. 

Пачалася рэвізыя. Заглянулі пад лаўкі, пад 
печ, але зараз-жа покатам зьляцеў адтуль. 

-- Міпе! -- выкрыкнуў. 

Мацея абкружылі, наставіўшы на яго аўта- 
маты. “Удружыў няпрошаны госьць! Цяпер 
толькі адно:схапіць гэтую міну й сабе пад но- 
гі.” Але было позна ўжо: зь яе вынялі запаль- 
нік. Старэйшы па чыну пачаў нешта пісаць. 
Потым яны аб нечым спрачаліся, пазіраючы 
на. Мацея. Пасьля ўсе ў пяцёх падпісаліся пад 
паперай. Адзін зь іх зьняў з крука ў сьцяне 
лейцы -- тыя самыя, зь якімі Мацей езьдзіў 
сёньня ў млын. Зрабіўшы на адным з канцоў 
засмаргу, выйшаў з хаты. Цяпер Мацея мог 
выратаваць толькі цуд, але гэтакіх цудаў у на- 
шу эпоху не здараецца... 

“Вывелі Мацея з хаты. Першы немец пас- 
тавіў у варотах калодку, на якой Мацей кля- 
паў косы й скіпаў дровы; стаў на яе й прывя- 
заў лейцы да, перакладзіны паміж шуламі. Ма- 
цей, як адубянелы, стаяў і глядзеў на ўсё гэ- 
та. У ягоных вачох была роспачная бездапа- 
можнасьць. Ён узьняў іх у неба й тройчы пе- 
раксьціўся. Але неба маўчала... 


“Яго штурхнулі й загадалі стаць на калод- 
ку. І як толькі ён гэта зрабіў, накінулі зас- 
маргу яму на шыю й выбілі калодку з пад 
ягоных ног. І ў галаве Мацея зазьвінелі зва- 
ны й яму здалося, што ён некуды ляціць, ля- 
ціць... 

а” 

На сьвеце шмат няпраўды, зла, здрады... 
Людзі добрыя, шчырыя, сумленныя гінуць: 
ад куль, на шыбеніцах, у вязьніцах.. Людзі 
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зласьлівыя, хітрыя, здрадлівыя дастаюць ар- 
дэны й мэдалі, узвышаюцца, Й множаць зло. 
І няма згоды й ладу ў доме, у сям 'і, паміж 
сябрамі й народамі... І імчыцца пераз трупы 
на белым кані Чорная Сьмерць з аголенай 
шабляй... 


1953-1972 Нью Ёрк 


Я. ЮХНАВЕЦ 


ДЗЁНЬНІК З ІХНІІХ ДЗЕНЬНІКАЎ 


(паэтычныя запісы) 
Частка, 2 
Памяці Я. Купалы. 


Я цаліў сябе. 

І кожны можа ўцаліцца сам. 
вобразам прыгожым, што гэтак б'е 
найлепшым завяршоным словам 

У кожнай думцы й ў кожным стогне. 


І я ня ціх. 

Прынамсі й зусім “убогія” напевы 
не заглухалі між чужацкіх клічаў. 
І ня ціхлі тыя, якім было і трэба, 
ціхнуць ля парогу, 

просячы штодзённай скібы хлеба. 

І лоб пад цяжкім грукаценьнем дум, 
грукаценьнем ціхім і нябачным. 
бабчыўся маршчынамі. 

Тады глум, і плойма вадаў мудрых 
цякла. Цячэ і ізноў у словах 
да людзей-праяваў Дзён вялікіх... 


2 


Яно вось тых, хто думае стаяць, 
стаяць нязгаслым на хіткім пароме, 
між берагоў, дзе непакорныя 
разыходзяцца наплывы й адплывы, 
я думаю: іх будзе кожны век 
трымаць, нібы насеньне... 

А раб, што моліцца, як з ім? 
Ён кожны дзень стамляецца. 
усё аднэй мальбою. 
Няўжо із елоў яго, 
зямлі сьвяцейшы гімн, 
ня вырасьце замёт, 
што Праўдай называем”?.. 
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Назіркам заўсёды прыходзіць перамога"! 
Некалі сыном хаваць трупы бацькоў, 

а ім сыновых. Цяжка! 

І вобразы ўсьцяжныя жывых магілаў 
лепяць, як з лепшай гліны, 

сьвятыню, 

аб якой лялеялі й Яго малілі. 


Бо-ж на ўсё -- звычайныя канцы. 
Дзіцё нядаўнае стане рупным бацькам, 
і здарыцца із Каінам, 

што сам ён і зрабіў, 

і раб мінулы забудзецца кім быў, 
грозячы пясьцяй свайму пакорніку. 


4 


Расплываюцца, званіцы зорна-формныя. 
Дзяўчына песьні ўторыць, 

што анёл сьпяваў 

у вушы ейныя ўсёчуючыя. 

Ён вусны ейныя расчыніў цяпер 
хваліць зямлю, 

што як рыцар непаборны. 


5. 


Я ізноў... Ды гэта немагчыма 
стаяць прад самымі варотамі Тваімі, 
і разважаць: але-ж чаму 
маіх намераў спынены разгон? 

Яно было-б... Ніхто з нас ня глуміўся 
у той дзень, калі я нарадзіўся, 

Ты прайшоўся па маёй зямлі 
кажучы ўсім: -- Сюды вялі 
сьцезі іхныя... 

Але цяпер я прад Табой 

я на Твае ступіў загоны. 

На іх сьцень мая -- спакой, 

ці човен у затоне? 


Усё добра, калі-б там, 

там на зямлі, яма-ж пад намі 

я рад ня быў маім гаям, 

і не спрачаўся з салаўямі, 

я-б хадзіў бяз смутку тут 
Тваімі, Валадар, сьлядамі. 


Але раз сталася, аб чым 

я лятуцеў, што гэта прыдзе, 

дык хачу: няхай Твой тын 
паставяць там, унізе. 


А воблік іх крывавай кроплі, 
і пацалунак -- ляпа льва... 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 
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Ды я ня вой! Нябёсаў поплаў -- 
жыцьця згарэўшага імгла. 


б 


І незнарок паэты лятуценьні 
заўжды расплёскаюць, як плынь, 
калі шораг сьвяцейшага Ушэсьця 
ужо над ім. 
І слоў нятомнасьць із яго сьвятчэньня 
ажыўляць змахам стромкім крылаў, 
і адчуюць, што над імі роіць 
мудрасьць чыстая й адкрытая 
з яго радкоў панурых... 
І радасьць цешыцца нічым неабарваная... 


е е е е е е е е е е е е е е Фе е . е е е е е е е е е е е е . е е е е Ф е 


Але паміж 
крывёй аблітых слоў 
радкі уветлыя хвалююць: 
-- Сыны! Звычайны з дрэва крыж 
скажа Вам усё, 
што надысь 
незраблёна! 


1951-58 г. 
«ыць: 
Иітась Кавыль 


ПЕРШЫ СЬНЕГ 


Хмары, авечкі котныя, 
У небе вымя разьвесілі. 
І сьняжынкі самотныя 
Закружыліся весела. 


Вецер, гуляка раздураны, 
Між сьняжынак вяселіцца: 
То разгоніцца бураю, 

То закружыць мяцеліцай. 


Грае, сьвішча пад стрэхамі, 
Каб дзятва ня журылася. 
Дзесь з казою, арэхамі 
Каляда прытаілася. 


28 сьнежаня 1973 г. 


СЬЛЁЗЫ ДРЭЎ 
Пісьменьніку Юрку Віцьбічу. 


Каля пошты ў машыне сядзелі мы. Было 
аньне. 
“Сьлёзы дрэў;” -- Вы знайшлі параўнаньне 
Таму прыгожаму шэраню, 
Срабрыстаму, трошкі шэраму. 
18 кастрычніка 1973 г. 
аі 


Иіхась Кавыль 


БЕЛАРУСЬ 


Ад аўтара. Гэты мой верш (у іншай рэдак- 
цыі) паклалі на музыку два кампазытары: 
Дзімітры Верасаў і Юльян Рымко. Але ўвесь 
верш у папярэдняй рэдакцыі (акрамя першага 
куплету) на песьню не надаецца, а таму я пе- 
раапрацаваў гэты верш і прашу карыстацца пі- 
жэй пададзеным тэкстам. 


Беларусь ты мая, Беларусь, 
Няугасная зорка Вэнэра. 

Я агнём тваім вечным гару, 
У тваё уваскрошаньне веру. 


За трыдзевяць няродных зямель 
Чую пушчаў, садоў тваіх гоман. 
Разуквечаны ў чырвань і бель. 
Бачу, з бурай спрачаецца Нёман. 


Крыж Прадславы і Вітаўта, меч 

У грудзёх тваіх зьзяюць і звоняць. 
У чужацкім крывавым ярме 
Набірае разгону “Пагоня”. 


Беларусь ты мая, Беларусь, 
Няугасная зорка Вэнэра. 

Я агнём тваім вечным гару, 
У тваё уваскрошаньне веру. 


ХАНДРА 


Хандра -- вандра, 
А крыўда --- выдра. 
Мудрыў мудрак -- 
Бадрыцца збрыдла... 


Харобры драб 
Грудастай гідры. 
Хандру з раба 
Вандра ня выдра. 


235 сакавіка 1973 г. 





(Працяг з бач. 8-ай), 


-вязень, былы Магілёўскі й Віцебскі архіяпіс- 
кап, мажлівы кандыдат на патрыярха беларус- 
ка- ўкраінскай праваслаўнай царквы, павольна, 
пасоўваўся ў кірунку манастырскай царквы 
на кожную Божую Службу. 

Аднаго дня ў 1823 г. вяроўка была зьнятая. 
У той дзень (устанавіць яго нам не ўдалося) 
Варлаама паклікаў да Сябе Бог. 
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БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 





К. Юхневіс 
Ідучы 


Яны ня часта думалі пра наступны дзень 
працы, але вельмі турбав галіся пра наўмеры і 
дзеі нядзельным днём. Ды асаблівага ніколі не 
здаралася тымі днямі адпачынку, бадай сам 
дзень адпачынку адпачываў. 

Пакуль ішлі да ракі, яны (прад гэтым днём 
таксама) гутарылі пра рыбалоўства, пра паля- 
ваньне. Сьцежка да ракі прасьціла па ўзьбя- 
рэжжу рэчкі-прытокі з пясчаным дном, хоць 
наўзбочу прасьцінаўся тарфянік. Асака, у ато- 
чаных хмызьнякох лазы, гострая і высокая, 
астуджаная кропелькамі расы, часам абвіслая 
на суччу кустоў, мігцела бляскатам зары ці 
праменьняў сонца. Пад гэткімі кустамі было 
шмат ціхаты. У невялікіх лукатках-вірох рэч- 
кі плевалі статкам плоткі. Адзін толькі позірк 
на іхную ўпорастую мільгатню хвастоў, на ўпо- 
растую стойнасьць незварухнёных галовак суп- 
раць ітпаркага цёку вады, у кажнага рыбаль- 
шчыка будзіў рыбацкую парыўнасьць. У тых, 
што жылі бліжэй да ракі была сваяахотлівая 
насалода спадзеву і ўмеласьці. З прыезлых 
рыбальшчыкаў яны насьміхаліся --- ганілі блі- 
зу круглы год. Здавалася, што гэтыя далёкія ня 
ўмелі знаходзіць месцаў злавіць рыбіну ў сва- 
іх родных мясьцінах. А яны былі самыя цярпг- 
лівыя людзі калі толькі не на працы дык за 
вудаўём з даўгой валасьнёй начэпленай пры- 
манкай. Яны-ж па свойму называлі закуткі 
ўзьбярэхжжаў ракі. ім прыходзілася ісьці да 
аблюбаваных прыстанішчаў гадзіну або больш. 
Дрыжэлі ад сьцюжы і неспадзеўных летніх 
дажджоў-навальніцаў;: знаходзілі мясьціны 
дзе лавілася, або пацікалася рыба; цярпліва 
зносілі павучаньні старажылаў з вёсак на во- 
дальных узгорках ад ракі, і хлусілі ім, калі тыя 
пачыналі пасьля парадаў распытвацца пра ін- 
шыя дні жыцьця сям'і ці працы. Радзьва ры- 
бальшчыкі з мястэчка ці гораду заставаліся 
начаваць каля ракі. Расстаўлялі палатняныя 
сьхінішчы, а іншыя, насекшы вецьця лазоў- 
ніку і маладога алешніку, абкладалі старыя 
будкі й запальвалі вэгнігічы. Здаралася, ім 
шчасьціла лоўляй, але заўсёды было і наадва- 
рот: рыба бадай лавіла іх. Яны прынукана, ас- 
таваліся ў блізіне прыроды пад чыстым павет- 
рам, у воддалі абавязкаў прад грамадзтвам і 
дзяржавай. Гэткія рыбальшчыкі ўсіх узростаў 
чуліся маладымі. Ім ня было патрэбы прыдум- 
ваць жыцьцё -- яны былі валадарамі часьлін- 
каў: жыцьця. Яны успаміналі на, ўзьбярэжжах 
ракі сваіх родных дзяцей, сваякоў, каханых, 
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да ракі 


але ніколі цяжкасьці працы. Шмат успамінаў 
аставалася толькі зь імі й дзеля іх. Адвечна 
завіхное ёсьць жыцьцё! І ў захопе маладосьцяй 
жыцьця, у заздрасьці да яго, мы старымся, па- 


рахнеем. 
-. Я люблю ноч, -- пачаў гутарку сабра 
Кастуся: -- я атарапеў ад сталічнага шуму. 


А калі быў у пушчы разам з табой, мне чаму- 
сьці жадалася хутчэй канца вайны, і апынуц- 
ца ў гэтым шуме, у мітусьні, і навет ў нераз- 
важным захаваньні... 

-- ..4 я казаў: асьпепяніся, падумай, бо, 
здаецца, ты яшчэ ня меў прызвычаю ахінуцца 
жыцьцём сталіцы, а я прад вайной жыў там. 
Дык цяпер не баржджу туды. 

-- Мо ад таго, што мне прыходзілася ўвесь 
час быць на першых сутычках з Немцамі, поў- 
ных стральбы й крыкаў параненых, ніколі 
нявыспаным... Памятаеш як Бацюха, каман- 
дзер лыжнае брыгады, камандаваў праз гац- 
цоў: -- Забраць мястэчка! -- Сьмерць здрад- 
нікам!.. -- Вось тады зажадалася мне сталіч- 
нага шуму, адпачыць у гэтым шуме, быць 
у цяпле людзкой кватэры... Я ніколі, пакуль 
жыву, не забудуся пра вайну... 

-- ..няўжо вайна з Немцамі, бы пайсткі 
твайго будучага жыцьця? 

-- Мя ведаю, як сказаць. Калі я абуджваю- 
ся ад ену, мне адразу чамусьці б'е да слыху і 
да. сэрца вайсковая ітумятня, але яна палохае 
цяпер вобразам працы. Я -- працавіты чала- 
век, 1 вось праца палохае мяне -- крадзецца да, 
адчуваньняў палоскамі жорсткасьці на вайне... 


-- ..я разумею цябе. Ты быццам зноў мабі-: 


лізаваны ваяваць. 

--- Не! Ты не разумец мяне... Дазволь Ууес- 
помніць табе, калі змагаліся за тое мястэчка, 
я, уварваўшыся туды першым, напаткаў хлап- 
чука год мо каля трох. Ён, бадай, грэўся каля 
пажарышча. Я падхапіў яго на ўлоньне. Мне 
тады было толькі дваццаць год. Я пачаў пла- 
каць, гладзіць ягонае паўголае цела; ён пры- 
туліўся да мяне, маленькай ладоняй плешча 
каля вуха, сьмяецца, а я плачу, ўсім маім це- 
лам. 

-- Чаго, дзядзя плачаш”? -- пытаецца ён, і 
я тады прыпаў да зямлі й цалаваў яе, хінуў 
дзіцё рабіць гэта самае... Дурань я! Няпраўда? 

-- “таму што ты нэрвовы быў. Усялякая су- 
часнасьць патрабуе кэрваў. Я велаю што такое 
нэрвы. І нэрвы былі патрэбныя ў мінуласьці й 
неабходныя ў сучаснасьці. 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 
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-- ..0-0-о! Ты хочаш сказаць, што яўнасьць 
заўсёды ў дастатку ад ранейшага, так ці не? 

-- Не-е! Я кажу, што ты нэрвовы і нэрвова, 
Ваала сучаснасьць. 

..не! Гэта ў цябе ўсё нэрвова ад твайго 
ранейтгага. Ад 1941 году да 1944 ты змагаўся, 
кідаў сябе ў небясьпеку, таму табе ўсялякая 
нееправядлівасьць у пасьля вайсковы час зда- 
ецца найбольшай несправядлівасьцяй. Ты хо- 
чаш усё рабіць на пралом галавы... а цяпер ня- 
ма вайны. Ты мусіш паважаць пашану права- 
дыром. Краіна ў стане міру цяпер. 

ая Дазволь! Балай не па сэнсу адказваю. 
Пра мінулых правадыроў ня будзем гаварыць, 
але сучасныя усялякімі правакадыямі, дзяр- 
жаўнымі мудрасьцямі, прывучаюць народ... Ды 
вось народ гаворыць пра гэта, як пра здарэнь- 
не, або як анэкдот, бяз дробкі патрэбы адчу- 
ваньня захапленьня імі, бо патрыятызм пры- 
ходзіць сам калі Айчына ў небясьпецы. Народ 
верыць тады сваім гэнэралам, а дзяржаўныя 
правадыры надалей -- адно памяць, бы пра 
нейкіх артыстаў... Наагул, увесь сьвет у раз- 
двоі -- шмат людзей захоўваюцца, як піраты... 

-- ..вам трэба зноў прачытаць творы Эрэн- 
бурга. Ёв кавучыць разумець нашую сучас- 
насьць 

-- Гэта -- быццам кінуць электрычную лям- 
пку, каб яна дзесьці сьвяцілася бяз доступу 
электратоку... Я -- журналісты, і вам сорам ка- 
заць, каб я ня чытаў Ільлю Эрэнбурга. Ён -- 
чалавек-пісьменьнік, што вя мае прытомнасьці 
сказаць: -- Я гавару разумна, можа праўду, 
але верыць мне ня трэба, бо я хлушу... 

-- ..вы ўсё адмаўляеце. 

-- Адмаўленьне -- найбольшая справед- 
насьць. Адмаўляць, значыць: я хачу ведаць, 
або перажыць усё, чым жыву, і яно ёсьць ня 
гэтак, як патрэбна... -- Ня кожная існасьць мо- 
жа аставацца ў часе асновай сваёй існасьці. Вы 
даруйце мне, што я пачынаю гаварыць ня гэ- 
такай імітацыяй, як вам падабаецца. Я жадаю 
крыху сьцягнуць нашую папярэднюю гутарку 
ў магчымую неабходнасьць: -- Што па вашаму 
ёсьць ненармальным на гтым сьвеце, а што 
ёсьць нармальным”? 

-- Я ўторавую вядомае: я -- журналіст, та- 
му ненармальная зьява для мяне, калі я твару 
для будучыні, бо найлепіч тварыць для цяпер- 
шчыны, цяпершчына ўсё дна астаецца, мінуўш- 
чынай, а з мінуўшчыны прыходзіць будучы- 
ня... 

-- .. тады вельмі сурвязна прачытайце ўсяго 
Максіма Горкага. У пісьмах ён успамінае Янку 
Купалу. 

-- Янку Купалу ўспамінае, бы хлапца-зла- 
дзея ў Расеі, і павучае яго, як быць наклада- 





чом дзеля нейчай свабоды, а не дзеля свае 
Вацыы 
..Ячка Купала быў тварэнец міру. 

-- Купала -- змагар за свабоду і жыцьці 
роднае Айчыны, за лёс свае нацыі... А мір? 
Міэ, мой брахначка, ёсьць уцеха - загадка 
галадарцаў над пераможнымі. Па маему, най- 
вылатнейшыя тварэнцы міру на зямлі -- гэта 
мы. Называюць нае у пісаньнях працоўнымі... 
Мы нагароду міру не выдаём, і ве атрымоўва- 
см, бо нашы цягліцы ў міру ад цяжкае прады. 
Мы -- самыя багатыя ад беднасьці. Што маем, 
можам ахаваць мірам-потам дружнае працы... 

--. ...валей, ня будзем гаварыць пра “западе- 
лае”. Гэтае слова заўсёды любіў казаць Трыха. 
Памятаепі яго? Загінуў бядача, і то калі, пась- 
ля вайны, п'яным пад дарожны трамбавік зва- 
ліўсл -- спрасавала ўсяго. 

--- Слаўны чалавек быў, але я ня любіў яго. 

-- Ня любіў і Я, але ўсё хай будзе зь ім. 

-- Я пагарджаў яго за хлусьню. 

-- Пра гэта ня ведаю. 

-- Мір ягонаму целу! А Немцаў ён перабіў 
нямала, -- па пальцах ня зьлічыш. 


жж 
ж 


За прагалінай хмызьняку знаходзіўся рум. 
Пад чае зімы сяляне навазілі туды праслы хво- 
яў, елак і іншае дравяніны. Там, дзе ляжалі 
абскробленыя хвоі й елкі, вадрыла пахам жы- 
піцы. У саматканай кашулі, каля сьцежкі, на 
самай вышэйшай вярсьце з бярозавых чуркоў, 

сялзеў вартавы. 

-- Добрай раніцы, Хвядось! -- прывітаўся 
Кагтусёў сябра. -- Вартуеш? 

Вартавы не прамовіў слова ў адказ, але кіў- 
нуў прыветна галавой. Пачаў глядзець не на 
рыбальшчыкаў, а на шырыню руму. Кастусь 
спакмеціў у вартавога прыкорчаную пясьць, і 
на ёй не стазала трох пальцаў. Гэтай скалеча- 
най рукой ён падгроб паляўнічую стрэльбу-ад- 
набойку, памалу ўзьняўся, азірнуўся на ры- 
бальшчыкаў позіркам, быццам гэтым, ён ха- 
пеў вырваць з свае душы нешта балючае, па- 
куткае разам зь ім на ўсё жыцьцё, і кінуць ім 
усьлед аб'явістым, як рэч. Пайшоў па бяро- 
завай вярсьце ў бок шыркоў руму. Ён быў ніз- 
карослы, з капой сівых валасоў. Прызвычайна 
ступаў з аднаго кругляка на другі. Сонца 
ўзьнялося нявысока. У адсьвеце праменьняў 
ягоная палатняная кашуля бялелася найчысь- 
цейшай бялізнай бярозавых круглякоў і абе- 
кобленых вершакоў хвояў і елак. 

-- Сяргей, ён ходзіць па вёрстах дравяніны, 
бы па свайму двару. Люблю гэтакіх людзей! 

Сяргей усьміхнуўся, блізу вокметна, упільна- 
гана -- толькі дзеля сяброўства ён можа зно- 
сіць гэтакую думку пра вартавога руму. Суха 
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кашлянуў. Азірнуўся на вартавога. Загаварыў 
голасам клапатлівым. 

-- Ён жыве ў зямлянках ужо блізу дваццаць 
год. Адну збудаваў там, -- Сяргей паказаў на 
ўзьбярэжныя вярхоў'і каля ракі, зарослыя пу- 
шчай. -- Натварыў дзяцей там, а другую -- 
дзеля сябе выкапаў тут... Барацьба за жыцьцё, 
сапраўдная барацьба! У гэтай, што на руме, 
жыве сам, і зарабляе колькі дзесяткаў рублёў 
на пражытак сям'і. А не стае грошы, ведаеш 
як жыве? Пушча і рака накормяць і апрануць. 
У гэтых мясьцінах усё памагае чалавеку. 

-- У зямлянках вохка, -- я ня люблю ўспа- 
мінаць пра іх. 

-- Вохка? -- перапытаўся Сяргей, і засьмя- 
яўся ўсімі глыбкамі грудзей. -- А нам што? 
Хай жыве!.. А між іншым, ягоная сям'я --- мае 
старыя знаёмыя. 

-- Якая ўрэзьлівасьць у нашай мове: старыя 
знаё-ё-мы-я! 

-- Бо знаёмыя! Навошта пераскакваць тое, 
што не пераскочыш? Непаважаньне ёсьць не- 
навісьць. Здаецца, ён, -- Сяргей паказаў поў- 
ным узмахам рукі на вартавога руму, -- ня 
злуецца на мяне. А злавацца ёсьць за што. Я... 
можа ты чуў тады ад партызанаў, растрэліў 
ягоную дачку? Ні сам, папраўдзе, дык па зага- 

-- Напэўна яна была маладая, бо ён не выг- 
лядае старым? 

-- Ёй было тады семнаццаць гадоў, узрост, 
калі людзі тое-сёе могуць думаць і самастойна, 
рабіць. Ня бойся -- умела-ж браць мяне пад 
руку і жаночым позіркам, бадай стрыгла, азі- 
рала, мяне... але яна адмовілася падкласьці мі- 
ну пад мост. 

-- А чаму сам не падклаў? 

-- Для мяне было небясьпечна. Я ўжо быў 
змагар, а яна нічога, звычайная сялянка, з мі- 
зэрнымі заслугамі -- занесла некалькі разоў 
нашу прапаганду Немцам. 

.-- Дык вось яна сялянка і ведала як клась- 
ці ягады ў кашолку і прапаганду, але ня міну. 

-- Магчыма... Не! Велей ня будзем успамі- 
наць пра вайну -- там былі загады. 

-- Дзякую! Давай -- ня будзем... Але ўспа- 
міны адвечныя загады супроць несправядлі- 
васьці... 

Іхныя знаёмыя ішлі далёка наўперадзе. 
Яны ужо дайшлі да ракі. У воддальку, над 
прасьцягом рачных старыцаў круціліся па- 
мальным лётам каршакі-рыбальшчыкі. Іхны 
колер бязузмашных крылаў быў чарнёйшы за 
усё ў краявідзе, асьвечаны бражовым сьвят- 
лом летняе раніцы. Знаёмыя гурміліся каля 
рэчкі, па ўзьбярэжжу, што ўвесь час ішлі, а 
якая спаткаўшыся, шпарка, зьлівалася з плы- 
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няй ракі. Там, у зьліве, плавала шмат дробнай 
рыбы. Знаёмыя зацягвалі камёт налавіць жыў- 
цоў. 

-- Ты гэтым летам рэдка прыязджаеш да 
мяне. 

--А як? Часта дажджы былі, -- адказаў Кас- 


тусь, і азірнуўся на рум. -- А ты калі прые- 


дзеш да мяне? 
----. Буду прыязджаць... А ты што -- усё ву- 
чышся завочна? 

-- І не барджу канчаць. Маю прычыну атры- 
маць лішнія дні адпачынку... а потым сам ве- 
даеш: хачу сустракаць яе. Кахаю! Калі ад'яз- 
джала на эстрадныя канцэрты, хвалілася шчы- 


ра: -- Я магу кахаць толькі мужчын з тваім 


характарам. -- Сьмяялася, хадзіла перад мной 
у купальным касьцюме... Кожную шмату-адзе- 
жыну атрэсвала бадай ад грэху й пылу, дый 
памалу складвала падагожныя валізы. Не бяз 
посьпеху выступае яна на эстрадзе: сьпявае, 
танцуе. 

-- А я раджу табе: не жаніся зь ёй. 

--. Пагутарым потым пра яе... А цяпер я пе- 
райду рэчку і пайду да свайго месца. 

-- Зноў без мяне? 

-- Люблю рыбу лавіць адзіночна, --- адказаў 
Кастусь, і закасаў хутка нагавіцы, пайшоў да 
рэчкі. -- Застануся начаваць на лузе. Пагаво- 
рым пра яе перад ад'ездам. 

Ягоны намер быў неспадзеўны для Сяргея. 

-- Добрага лова! 

-- Добрага і табе, -- адказаў Кастусь, і 
пайшоў лавіць рыбу дз раней вядомага месца. 
на рацэ. Яму сталася вясёла ад чыстага, паветра 
і ад гутаркі сябры. Гэта была непадробленая 
праўда іх абаіх. Адчыненая глыбіня людзкое 
душы, якая яшчэ не апастылела ім. Зь імі ас- 
тавалася суравасьць -- неахайныя адведкі са- 
міх сябе -- успамінамі. І гэта ня была спо- 
ведзь, каб ускроснуць гі збавіцца ад неспадзеў- 
нага ў жыцьці. Імі адчувалася і разумелася, 
што рыштаваньні з палосак нэрваў маглі ня 
вытрымаць, калі хто наступіць на іх, як на 
чарвяка, і хто-небудзь не палянуецца апусьціц- 
ца, нат у продань, каб раструшыць цябе. 

А калі закінуў вуду ў спакойны, чорны, вір, 
Кастусь пачаў думаць зноў пра жанчыну, што, 
як трысьцё на ўзьбярэжжы каля яго, шарах- 
нела шоўкам сукенкі, уваходзячы да ягонага, 
пакою на Нямізе. Яна адразу ськідвала чара- 
вікі каля ўваходу; і гутарка ейная была поў- 
ная жаночых спадзеваў пешчаў ды жаданьняў. 
Усё іншае, што гаварылася перад гэтым, ідучы 
да ракі, зьнікла з думак. Гэта была толькі гу- 
тарка, бы знаходжаньне добрага часу для ад- 
пачынку. 


АПАПАПАЧАМАМАЧАЧАМЧАМЧАЧАЎТАЧЎ 
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ЗЕМЛЯКУ 


Ад Рэдакцыі: З вялікай прыемнасьцю друкуем верш, 
атрыманы намі з-за зялезнай заслоны, адрасаваны да зем- 
лякоў, што жывуць у розных краінах Вольнага Сьвету. 
Гэты верш вельмі моцна прамаўляе аб нацыянальна-выз- 
вольных настроях беларусоў, якія жывуць цяпер за зя- 
лезнай заслонай. 

Мы не падаём ні імя ці прозьвішча аўтара, ні ягонага 
адрасу, каб не зашкодзіць яму на месцы ягонае працы, 
бо ён абяцае дасылаць нам больш сваіх твораў. 


Не адзін ты далёка ад родных палёў 

І сьцяжынак-дарог сэрцу мілых. 

Табе сьніцца начамі бель нашых садоў, 
Вербалозаў над рэчкай пахілых. . 

А як думкай сягнеш да крыштальных азёр, 

То пачуеш шэпт хваляў таёмны: 

Зашуміць, загудзе песьняй-енкам сыр-бор, 

Сэрца. сум агарне невымоўны. 

І хоць цяжка жылося ў краіне сваей -- 

Для нае ворагі сэрца ня мелі - а 
Ўсё-ж упарта мы йшлі да тых слаўных ідэй, 
Хоць ў астрогах, на ссылках гібелі. 

Пуцяводнаю зоркай была Беларусь, 

Яна сіл да змаганьня давала. 

Абскубала яе прагавітая Русь, 

Сыноў лепшых у сьвет разагнала. 

Хай у сэрцах ня гаснуць надзеі агні: 
Адплыве цёмнай хмарай прымусе. 
Для патомных яшчэ прыдуць лепшыя днНІ 
І на сьцягах напішуць: “Жыве Беларусь”! 


9 верасьня 1919 г. 
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сыр а а 
ВІНШУЕМ! 


Сардэгна віншуем ведамую беларускую 
паэтэсу, грамадзкую працаўніцу, гарагую бе- 
ларускую патрыётку -- 

НАТАЛЬЛЮ АРСЕНЬНЕВУ, 
якой сёньня споўнілася 10 гадоў ад дня наро- 
джаньня, і.ад шсырага сэрца жадаем ёй, яшеэ 
многіх гадоў жыцьця, усякае памыснасьці 1 
далейшае плённае працы на ніве беларускай 
літаратуры. 


Рэдакцыя і Выдавецтга 
гасапісу “Беларуская Думка”. 


20 верасьня 1913 г. 












“ООО ОВ ОтОрОтОІ 


аа аа аа“ аа АЧ Р аа “У ламай 


ВІНШУЕМ! 


Ад шгырага сэрца віншуем Рэдкалегію 
й супрацоўнікаў газэты “Беларус” з выхадам ц 
сьвет яе 900-га нумару. 

З прыемнасьцю адзнагаем, што ў апошні 
гас газэта імкнецца, каб з вузка-партыйнай ці 
групавой, якой яна была ў пагатку, ператва- 
рыцца ў сапраўды дэмакратыгную “газэту 
беларусаў у вольным сьвеце” і жадаем ёй, да- 
лейшых посьпехаў у гэтым кірункі. 





Рэдкалегія і Выдавецтва 
гасатсу “Беларуская Думка”. 


Сьнежань 1973 г. 


шрўнеценеейетеХейсаеней Мей Нейе йе 


Пра хор ,, Каліна" 


Ня маю ніякага жаданьня уступаць у пале- 
міку з паважаным пэнсіянэрам -- Народным 
Артыстам Беларусі сп. Вяч. Селях Качанскім 
-- па сутнасьці ягонага артыкулла “Беларус- 
кая народная песьня. Хто і як яе на чужыне 
рэпрэзэнтуе. На маю думку, добры адказ на 
гэты артыкул дадзены ў артыкуле сп. Ю. М. 
“Няхай жыве “Каліна” і ў зацемцы пад ім 
“Ад Рэдакцыі” ('“Беларус” 1Мг200 за, сьнежань 
1973 г.). 

Мне хочацца толькі сказаць некалькі слоў 
адносна “прароцтва” сп. Вяч. Селях-Качанс- 
кага ў вышэй успомненым ягоным артыкуле: 
“Ды рукаплясканьне за некаторы чае зьявіцца, 
ў часапісе "Беларуская Думка”, вельмі хвалеб- 
нае пра пяяньне “Каліны” ды пра ейную прагра- 
му -- рэцэнзія з гэткімі навет выказваньнямі 


'як нешта быццам 'клясычнае' ”. 

Пав. сп. Селях-Качанскі! На вялікі жаль, у 
складзе рэдкалегіі “Б. Д.” няма ні кампазіта- 
раў, ні артыстаў, ні знаўцаў музыкі. Таму ча- 
сапіе ацэньвае кожны выступ артыстаў, хору 
ці музыкаў паводле таго, як гэты выступ усп- 
рыймаецца, і ацэньваецца публікай. Сьмела 
магу сказаць, што, калі ў “Б. Д.” зьяўляецца 
нешта “хвалебнае” пра той ці іншы выступ, -- 
гэта адпавядае ўражаньню, якое ён зрабіў на 
публіку. Праўда, сярод публікі могуць быць 
асобы, густу якіх дадзеная імпрэза, не імпануе, 
Але, як кажа народная мудрасьць, “Яшчэ той 
не радзіўся, хто-б усім прыгадзіўся”. 

Выходзячы з гэтага, “Бел. Думка” хваліла 
і будзе хваліць усё, што дае задавальненьне 
большасьці беларускай эміграцыі, што слу- 
жыць папулярызацыі беларускай ідэі ў воль- 
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ным сьвеце і паказвае творчую сілу духа на- 
шага народу. 

І яшчэ: Наша ацэнка хору “Каліна” супадае 
з ацэнкаю яго Старшынёю Кангрэсавага Ка- 
мітэту інж. І. Касяка, выказанаю ў “Адкры- 


АДКРЫТЫ ЛІСТ 


да Беларускага Жаночага Хору 
“Каліна” і да ягонага, арганізатара і кіраўніка 
камп. Ксавэрыя Барысаўца у Саўт Рывэры, 
Нью Джэрсі. 


Глыбокапаважаныя Грамадзяне: 

Дзесяць гадоў таму назад Вамі быў арганіза- 
ваны Беларускі аносы Хор “Каліна”, з мэ- 
тай, у першую саргу, прыняць удзел у “Бела- 
рускім Дню”, які прадбагыўся ў мастацкай 
праграме нацыянальнасьцяў ЗШПАмэрыкі, 
рыхтаванай для Міжнароднай Выстаўкі на 
196] год у горадзе Нью-Ёрку. Здаюгсыь сабе 
справу з нацыянальна-беларускай патрэбы, Выі 
прынялі на сябе цяжкі абавязак. Ня гледзягы 
на кароткі гас, які заставаўся для падрыхтоў- 
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тым лісьце да Беларускага Жаночага Хору 
“Каліна” і да ягонага кіраўніка, камп. Ксавэ- 
вэрыя Барысаўца, у Саўт Рывэры, Нью Джэр- 
зі”, які зьмяшчаецца ніжэй. 

А. Даніловіе 





кі, Вы прысьвяцілі, шмат ахвярнай, працы і 
стараньняў для падрылтоўкі, Вы прысьвяцілі 


шмат ахвярнай працы і стараньняў для забе- 


сьпясэньня найлепшых вынікаў. Пры ўдзеле 
Вашага хору, мяшанага беларускага хору пад 
кіраўніцтвам камт. Д. Берасава, солёвых і ду- 
этны? сьпеваў пад кіраўніцтвам праф. Э. Зуб- 
ковіс ды танцаў пад кіраўніцтвам сп. А. Орса- 
-Романо і сп. В. Дунца, беларусы розны? гра- 
мадзкі» напрамкаў разам дастойна рэпрэзэнта- 
валі сваю нацыянальную культуру на міжна; 
роднай арэне выстаўкі ў 196] годзе. 


Ваш гардэрб беларускіх народных вопратак 
для некаторых выступленьняў, узбагаганы для 
іншых выступленьняў сукнямі, узоры якіх узя- 
Тыя з княжых гасоў беларускай, гісторыі. Гэ- 
тыя манумэнтальныя строі, творга прастылі- 
заваныя з дэкарацыямі беларускіх народных 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


ЗЭ 


шыаыаыааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааццнцчтччацчнцаанкаааааа: 


арнамэнтаў, даюць у суме імпазантнае ўражань- 
не. Само сабой просіцца адцеміць, што ўкра- 
інская грамадзкасьць, адзнагаюсы старанна 
рыжтаваным канцэртам 100-гадовы юбілей 
свайго ведамага кампазытара Лысенко ў Кар- 
нэгі Голл у Нью-Ёрку некалькі гадоў таму на- 
зад, падрыхтавала адмысловы мяшаны жор У 
складзе больш за 200 асоб. Я меў прыемнасьць 
быць на гэтым канцэрце. Сьпявагекі гэтага 20- 
ру былі апранутыя ў сукні падобнага Вашаму 
крою -- з княжы? гасоў, з дыскрэтнай арна” 
мэнтацыяй украінскага народнага характару. 
Дамэтнае карыстаньне са сваіх нацыянальны? 
мастацкіг скарбаў сівое мінуўшгыны зьяўля- 
ецца нармальным паступаваньнем усіх куль- 
гурных народаў. 

Ваш хор “Каліна” ня быў і ня ёсьць спэцы- 
фігна этнаграфігным народным горам. Яго 
дыяпазон быў шырэйшы па свайму гарактару 
і мэтанакіраванасьці, што моцна вынікае з яго 
праграмаў і выступленьняў. Ваш хор ад "па- 
гатку мае жарактар беларускага нацыяналь- 
нага хору. Народныя песьні розных жанраў у 
Вас былі выконваныя побаг беларускіх опэр- 
ных арыяў ды нацыянальны? і патрыятыгных 
песьняў, як і твораў сусасных беларускіх па- 
этаў і кампазытараў. 

Вы выступалі з канцэртамі для грамадзкась- 
цё ў розных гарадох ЗШПА мэрыкі, на белару- 
скіс дзяржаўных юбілеях 5-га Сакавіка, на 
міжнацыянальных канцэртах у Цэнтральным 
Парку ды ў Інстытуце Модаў у горадзе Нью- 
“Ёрку, ладжаных Антыбальшавіцкім Блёкам 
Народаў, да якога належаць і беларусы. Ці 
Ваш хор выступаў у большым складзе, ці з 
солёвымі нумарамі, дуэтамі, трыо, ці квартэта- 
мі, ён заўсёды ўспрыймаўся прысутнымі, бела- 
русамі ё небеларусамі з вялікім захапленьнем. 
Вы добра памятаеце як гаста Вас выклікалі 
гугнымі воплескамі на “біс”. 

Прадстаўнікі ўкраінцаў запытвалі мяне аб 
Бас на імпрэзах: “Ці будуць сягоньня высту- 
паць беларускія салавейкі, мы іх так любім 
слухаць”. П радстаўнік мадзяраў, які праводзіў 
праграму міжнацыянальных канцэртаў, заўсё- 
ды дамагаўся Вашага ўдзелу і даваў выстуй 
“Каліны” першым, каб распагаць мастацкі ве- 
гар мілагугна, моцным і гарактэрным выка: 
наньнем Вашага хору. Беларусы Канады не- 
калькі разоў запрашалі Вас на выступленьне ў 
Торонто. Некалькі гадоў таму назад, калі Вы 
не змаглі прыбыць на прадбаганае выступлень- 
не, то беларусь! Торонто мелі вялікі жаль да 
Вас. 

Частка песьняў Вашага хору запісаная на 
патэфонныя пліткі, якія з прыемнасьцяй слу- 
хаюць беларусы і небеларусы ў шматлікіх кра- 


інаг вольнага сьвету. 

Належыць сьцьвердзіць, што Ваш жор, на 
працягу 10-ці мінулых гадоў у маггымым аб: 
сягу выконваў важную працу рэпрэзэнтацыіі 
культуры Беларускага Народу разам з яго- 
нымі сугаснымі нацыянальнымі і дзяржаўна- 
“вызвольнымі імкненьнямі. Інакш і быць не 
магло. Усе Вы зьяўляецеся складовай, гасткай, 
беларускай палітыгнай эміграцыі. Вы самі, або 
Вашыя блізкія сваякі, працавалі і змагаліся су- 
проць расейскага бальшавізму за вызваленьне і 
незалежнасьць Беларусі. Вашае нацыянальнае 
сумленьне кіравала Вас на цяжкую дадатко- 
вую працу ў горы пасьля школьнай або зара- 
ботнай, працы на пражыцьцё. Вы працавалі ах- 
вярна для Беларускай Нацыянальнай, Справы. 
Будзем упэўненымі, што Вы ў надалей будзе- 
це пасьпяхова перамагаць як нутраныя, так 1 
вонкавыя перашкоды, дасканалясы “Каліну” 
і выступаюгсы з беларускай песьняй для дабра 
Беларускай Нацыянальнай Справы. 


З глыбокай пашанай да Вас, 
й інж. І. Касяк 


Старшыня Беларускага Кангрэсавага 
Камітэту Амэрыкі. 





ЗАЛАТЫ ЮБІЛЕЙ 


“Новай зямлі” пяцьдзесят гадоў. У 1973 годзе мінула 
пяцьдзесят гадоў ад часу заканчэньня і першага выдаць- 
ня выдатнага твора беларускае літаратуры -- паэмы 
Якуба Коласа “Новая зямля”. 

З біяграфіі Якуба Коласа мы ведаем, што працаваць 
над гэтай паэмай ён пачаў у канцы 1910 года і пісаў 
яе з вялікімі перапынкамі, а закончыў толькі 5 студзеня 
1923 года. Яшчэ да выхаду ў сьвет паэмы псўнасьцю, 
чытачы былі знаёмы з некаторымі яе разьдзеламі, якія 
друкаваліся ў пэрыядычным друку. А слухачы пэдагагіч- 
ных курсаў у Слуцку, дзе ў ліпені 1923 года Якуб Колас 
выкладаў мэтодыку роднае мовы, мелі шчасьце пазнаё- 
міцца з паэмай поўнасьцю, бо аўтар прачытаў яе ўсю 
на літэратурных вечарох, якія ладзіліся для ўдзельнікаў 
курсаў, 

Упяршыню паэма “Новая зямля” поўнасьцю выйшла ў 
сьвет у 1923 годзе. З таго часу яна многа разоў пера- 
выдавалася асобнаю кнігай і ў зборах твораў паэта. Трэ- 
ба, аднак, зазначыць, што ў пэрыяд разгрому ў БССР 
так званае нацдэмаўшчыны (1930-1937 гады) паэма цяр- 
пела шматлікія нападкі з боку афіцыйнае тагочаснае 
крытыкі, у выніку чаго Якуб Колас вымушаны быў напі- 
саць адмысловую прадмову да выданьня паэмы 1934 года. 


М Юю М М 
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Уладзімер Глыбінны 


Паэта з Божай ласкі 


Успаміны і роздум пра Язэпа Пушгу (1902-1967) 


1..КАЛІ ЎПЯРШЫНЮ Я ПАЧУЎ ТОЕ ІМЯ 


Маё знаёмства з беларускай літаратурай па- 
чалося Ў, старэйшых клясах Менскай 19-й ся- 
мігадовай школы. Выкладчык беларускае мовы 
і літаратуры, Кузьма Дзям'янавіч Стрыгун ад- 
разу пры першым спатканьні зацікавіў вучняў. 
Малады і прыгожы, гадунец беларускае шко- 
лы, пасьля курсант Менскіх курсаў беларусаз- 
наўства, ён прыгожа гаварыў па-беларуску і 
здолеў адразу выклікаць у нас цікавасьць як 
да свае асобы, гэтак і да выкладанае ім дыс- 
цыпліны. І першае, што ён зрабіў, гэта была 
парада кожнаму з нас неадкладна набыць тры 
кнігі: “Нарысы па, гіеторыі беларускай літара- 
туры” М. Янчука, “Выпісы з беларускай літа- 
ратуры” М. Гарэцкага, У. Дзяржынскага і Ка- 
равая, “Гісторыя беларускай літаратуры” М.Га- 
рэцкага, чацьвертае выданьне якой кагадзе вы- 
шла ў 1926г. Акрамя кляеных заняткаў, на 
якіх мы, паводле новага лябараторнага мэтаду, 
самі пераважна і чыталі хатар'ялы згаданых 
кніжак, пад кіраўніцтвам Кузьмы Дзям” янаві- 
ча, адбываліся яшчэ вячэрнія сходы вучняў. Там 
чыталіся ўголае буйнейшыя творы беларускіх 
пісьменьнікаў і паэтаў, як “Новая Зямля” і 
“Сымон Музыка” Якуба; Коласа, паэмы і дра- 
мы Янкі Купалы, “Сокі Цаліны” Цішкі ша 
нага і іншыя. 

Паміж нашым беларусах, і. выкладчыцай ра- 
сейскае мовы і літаратуры, Ксеняй Ігнатаўнай, 
як-бы адбывалася спаборніцтва за ўплыў на 
маладыя душы. Тая старалася прывіць любоў 
да вялікае расейскае літаратуры, па-мастацку 
і цікава чытала нам пэрлы Пушкінскай і Лер- 
мантаўскай паэзіі, чаравала нашае .ўяўленьне 
гогалеўскай рамантыкэй, па вялікай Анталёгіі 
Львоў-Рагачэўскага знаёміла, нас з найноўшы- 
мі зьявамі пасьлярэвалюцыйнай літаратуры. 
Мы любілі Ксеню Ігнатаўну за яе шчырасьць 
і захапленьне мастацкім словам. Знаёмства, з 
лепшымі ўзорамі суседняе літаратуры спрыяла. 
шмат разьвіцьцю нашых густаў, разуменьню 
законаў слова і ўздымала культурны ўзровень 
нашага думаньня. Адылі Кузьма Дзям'янавіч 
меў лепшую глебу для евайго ўзьдзеяньня. На- 
слухаўшыся гарачых словаў прыхільніка, бе- 
ларускае літаратуры, мы паступова праймаліся 
разуменьнем важнасьці прыгожага елова. 
Прыйшоўшы дахаты, мы хутчэй расчынялі бе- 
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ларускую хрэстаматыю і пачыналі ўголае 
для бацькоў чытаць вершы Купалы, Коласа, 
Бядулі, Багдановіча, Каганца, і іншых. Пасьля 
пераходзілі і да вершаў маладзейшых сучась- 
нікаў. Мы ўжо чулі, што недалёкія ад нас су- 
седзі, шаўцова: сям'я Александровіча, маюць 
сына-пісьменьніка. Таму цікавасьць да вершаў 
Андрэя Александровіча, асабліва падагравала- 
ся гэтым фактам суседзтва. А недалёка ад тых 
вершаў у “Выпісах” былі і вершы невядомага 
нам Язэпа Пушчы. Мы і іх часам перачытвалі. 
Не скажу, каб тады, ягічэ на школьнай парце, 
яны рабілі на нас уражаньне. Пэўна-ж, тады 
яшчэ далёка было нам да зразуменьня склада- 
нае вобразнасьці, пабудаванай цалкам на вяс- 
ковай, мала нам знаёмай, лексыцы. Гарадзко- 
му хлопцу, што ня жыў ні дня ў вёсцы, цяж- 
ка было адразу дайсьці да сэнсу вобраза “ра- 
ніцы, што рыкае...” 

З восені 1927 году я ўжо быў студэнтам 
Менскага Пэдагагічнага '“эхнікуму імя Ўсева- 
лада Ігнатоўскага. Ту: неўзабаве я пачуў аб 
студэнтах пісьменьніках М. Лужаніну, Сяргею 
Дарожным, В. Казлоўскім, Пятру Глебка. Праз 
год да гэтае кагорты далучыліся новыя сту- 
дэнты-паэты і пісьменьнікі: Лукаш Калюга, 
Сяргей Астрэйка, Гайка, Гінтаўт, Сяргей Руса- 
ковіч, М. Лешчанка, У. Гуцька і іншыя. Сярод 
настаўнікаў былі там і ведамыя ў беларускім 
руху або навуковай актыўнасьцяй гэткія асо- 
бы, як Язэп Лёсік, Міхась Грамыка, А. Бяль- 
кевіч, Юлі Дрэйзін, Круталевіч і іншыя. Маім 
настаўнікам беларускае мовы быў шчыры бе- 
ларуе Антон Лёсік, Язэпаў брат. Атмасфэра 
была спрыяльнай для літаратурных зацікаў- 
леньняў. Літаратурны гурток з удзелам веда- 
мых ужо з друку паэтаў і пісьменьнікаў выда- 
ваў нават свой рататарны часапіс “Крыніца”. 
На, ягоныя сходы прыходзілі знаныя ўжо літа- 
ратары і часам ператваралі іх у шырокую лі- 
таратурную дыскусыю. Памятаецца вечар, ка- 
лі “ўзвышэнец Антон Адамовіч горача спра- 
чаўся з прыхільнікамі “Маладняка”, пазьней 
БЕЛАІГа, Я. Ліманоўскім і А. Звонакам. Гэта 
вельмі і вельмі ўзбуджала нае і ськіроўвала 
нашыя інтарэсы да, роднае літаратуры. 

А выкладчык заходня- эўрапейскае літара- 
туры Сокал таксама выяўляў асабістую заці- 
каўленасьць беларускай літаратурай. Часта, 
адхіляючыся ад свае беспасярэдняе тэмы, за- 
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мест Шэксьпіра, ці Шыльлера, распачынаў нез- 
нарокам гаворку пра сучасную беларуску» лі- 
таратуру. Сярод паэтаў ён асабліва вылучаў, 
як мастака слова, нядаўнага маладнякоўца, а 
цяпер ужо ўзвышэнца, Язэпа Пушчу. Сокала 
захапляла паэтава вобразнасьць, ён смакаваў 
імажынісцкія радкі з раньняга пушчавага 
зборніка “Раніца рыкае” і знаходзіў у іх асаб- 
лівы выяў вялікіх магчымасьцяў узбагачэнь- 
ня беларускае паэзіі новымі, няведамымі раней 
сродкамі паэтычнага выражэньня. Менавіта 
Язэпу Пушчу ён дакляраваў вялікую ролю ў 
будучым росквіце беларускай літаратуры. 


2. НАБЫБВАЮ ПУШЧАВЫ ЗБОРНІКІ 


Слова добрага ўплывовага настаўніка не зас- 
талося бяз вынікаў. Наступным летам на кніж- 
ным кірмашы на Цэнтральным сквэры ў Мен- 
ску я ўжо ведаў, што мне купляць. Я ішоў з 
намерам набыць Пушчавы і Дубоўкавы творы. 
Мне і не давялося доўга іх шукаць. Раскладзе- 
ныя на сталох, пад адчыненым небам у зыркі 
сонечны дзень, кніжыцы тыя, дарма, што не- 
вялікія і не заўсёды з каляровай вокладкай, 
адразу-ж прыцягнулі маю ўвагу. Карыстаю- 
чы з нагоды ўцаненьня кніжок на тым кірма- 
шу, я вяртаўся дахаты бадай-што з поўным 
камплектам выданьняў “Маладняка”, у тым 
ліку з Пушчавымі зборнікамі “Раніца рыкае” 

і “Уйа”, ды колькімі выданьнямі Беларускага 
аа асамнаг Выдавецтва, твораў Уладзімера 
Дубоўкі, Уладзімера Жылкі ды іншых паэтаў 
і пісьменьнікаў. 

Тым-жа вечарам я ўжо запоем чытаў тыя 
кніжыцы, А праз усё тое лета, як толькі со- 
нейка зайграе ікрыстымі праменьнямі і зась- 
веціць сваімі вясёлымі касьнікамі ў маё вакно, 
я пачынаў зноў і зноў перачытваць і ўголас 
паўтараць гучнасьпеўныя радкі вершаў мала- 
дых паэтаў. І мне, гарадзкому хлопцу, прыш- 
ліся да спадобы вершы, пабудаваныя цалкам 
на перайманьні вобразнасьці народнае твор- 
часьці. Дарма, што яны адбівалі сабою лексыку 
і мэтафарычнасьць беларускае вёскі, адлюст- 
роўвалі камплеке самабытнага сялянскага 
сьветаўспрыйманьня, зусім інакшага ад майго 
жыцьцёвага, дазнаньня жыхара гораду, аднак 
Я быў захоплены і ўражаны пярэстымі моў- 
нымі краскамі і навізною ўсяго таго паэтыч- 
нага сьвету, які гэтак багата раптам расчыняў- 
ся маім зьдзіўленым вачам. Да гэтага часу 
ў маім вушшу не замаўкае майстэрскае нась- 
ледаваньне народнай вобразнасьці, выяўленае 
ў цудоўным абразку “Дзіва” з зборніка пад 
тым -жа назовам маладнякоўца Нічыпара, Чар- 
нушэвіча: 
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“Ой, дзіва, дзіва, -- 
У лузе ногка блудзіла. 
У лузе ногка-аднавоека сьлёзацькі пусьціла. 


Ой, дзіва!.. 


А ласы вецер 
Тыя сьлёзы павесіў 
У дзяўгыны на вакенцы ад мілога весткай. 


Ой, дзіва, дзіва, --- 
У вуснах песьня заціхла, 
Дзеўка рукі заламала ля вакна ў хаціне. 


Ой, дзіва!.. 1) 


Вялікае і незабыўнае ўражаньне рабіў ма- 
гутны лірычны голае Уладзімера Дубоўкі 
зборнікамі “Сгедо” і “Трысьцё”. Ягоны паэтыч- 
ны дыямэнт “О, Беларусь, мая шыпшына” ня 
выходзіў з галавы праз усе гады, трымаўся і 
пазьней у гады выгнаньня і эміграцыі, дака- 
ціўся нават да амэрыканскіх берагоў і сяньня 
гэтак і просіцца на вусны. Мужны і пяшчот- 
ны разам, ваяўнічы і заклікальны, узьняты на 
ўзвышшы сусьветнай культуры і адшліфава- 
ны апошняю, адначасна глыбока самабытны, 
нацыянальна сьведамы і выразісты, Дубоўкаў 
голас адразу здабыў маё “вызнаньне. У гам 
ўзнёслага натхненьня і ўздыму пачуцьцяў, 
ўва, ўвесь голае чытаў сабе і іншым: 


“Далёкае мы любім надта, 

Чужыншсыне паклоны ўдол. 
А хто успомніць нашы хаты 
Занізьзю ціхіг кволых слоў? 


Паэты гімны ўсім складаюць, 
А Беларусам -- пушга, гай. 
Мая краіна дарагая, 

Ты прабагала -- выбагай. 


Такі наш лёс, такая доля, 
Галовы хілім нізка... Ой, 
Даволі рабства ўжо, даволі, 
Таварыш любы, браце мой! 


Хай будзе ў кажнага з нас сілы 

Ісьці, змагацца --- сьмерць адна... 
“Ці пад ярмом, як у магіле, 

Ці у магіле без ярма... 


Мы загартуем нашы душы 
І ў гас, калі апошні бой, --- 
Як Лунінецкі, Янка Глушка 
Заслонім Беларусь сабой. 


А ворагу с пагардай скажам, 
Як ён -- нязнаны наш гэрой, - 
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Спагады мы ня хогам вашай, , 
Жыць без цябе, ці сьмерць з табой. 


І літасьць такжа мы ня жогам 

Прыняць з паганых вашых рук. 
Страляйце, беце: мае вогы 

Над краем багаць ўжо зару. 8) 


Падабаўся мне таксама. і зборнік вершаў “З 
палёў Заходняй Беларусі” Ўладзімера Жылкі, 
які запаў у маёй памяці яшчэ вершамі, іцто 
друкаваліся ў літаратурным дадатку да газэты 
“Беларуская вёска” -- “ЧЫРВОНЫ СЕЙБІТ”. 
Жылкавы вершы запаміналіся дасканаласьцяй 
формы, мілагучнасьцяй, глыбокім адтварэнь- 
нем чалавечых пачуцьцяў, вылучаліся агуль- 
най культурай вершаваньня, як і культурай 
мовы. Яны гаварылі пра вялікія магчымасьці 
беларускага вершаскладаньня і магчымасьці 
новых заваёваў пасьля клясычных узораў бе- 
ларускага вершу Максіма Багдановіча. Пада- 
балася яшчэ і лірыка Аркадзя Моркаўкі, Пау- 
люка Труса і дзе-каторых іншых паэтаў. Ад- 
нак зусім натуральна, што перш-наперш маю 
ўвагу забралі зборнікі Пушчавае паэзіі. Я ліс- 
таю “Раніца рыкае” і міжвольна затрымваю 
вока на нязвычайных вобразах роднае прыро- 
ды, нязвычных для мяне параўнаньнях, тропа- 
вай манеры паказаў зьяў прыроды. У той чае я 
ўжо быў крыху знаёмы з расейскім імажыніз- 
мам у творчасьці Сяргея Ясеніна і ягоных епа- 
дарожнікаў. Таму мяне ўзрадавала, калі я паба- 
чыў у асобе Язэпа Пушчы беларускага паэту- 
-імажыністага, які ўжо ў першых, найбольш 
раньніх вершах пісаў: 


Сонейка з-за хмар выграбае жар. 
На курган. грабе, вабіць да сябе... 8) 


Улюбёны Пушчаў вобраз раніцы яшэ ў 
1922 і 1923 гадох набываў значэньне адноўле- 
нага сьвітаньня ў беларускім нацыянальным 
жыцьці, зьвязваўся з вобразам сонца, “яснай 
зоранькі”, “сьветлай квадры” новых дзён, ра- 
дзімы. Яна выяўляла юнацкае захапленьне 
пэрспэктывамі нацыянальнага адраджэньня. 
Паэта “кланяецца раніцы ў пояс”, яе пільнуе 
птушыны шчэбет, “дзень раніцай іржэ”. Рані- 
ца асацыіруецца з выхадам на працу ратая, у 
вачох якога паэта бачыць “уцеху сонца”, зь 
якім “жыць на сьвеце... лацьвей”. 


“Бярозка усьміхаецца, 
Цалуюсыь прамень. 
Умыўшы шгокі раніцы, 
На сіні выган 
Выганяе 

Сонца пасьвіць дзень. 
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Плаксівую тугу 
Памялом 

Замяло, 

І сонца па шляху 
Пабегла у сяло.” 4) 


І ўжо ў 1924 годзе Пушча сам добра выз- 
начыў сваю паэтычную родаелоўную, вызна- 
чаючы сябе карэнным песьняром вёскі: 


Туляўся ў выбоінах грэблі 
Заплаканы променя вырыс. 
Апрануты латаным зрэб'ем, 
У хаце сялянскай я вырас. 


Падслухаў там родныя песьні, 
Як пелі дажынкамі жнеі. 
Сагою я гонейкі песьцііў, 
Кільзаюсы сонца у шлеі. 


Туман, ацярушаны пытлем, 
Цадзіў белаватую боязь. 
Падпаскам, ганяюгы быдла, 
Я раніцы кланяўся ўпояс. 


Кудлата-зялёныя хвалі 
Чупрынаю кудзер кудзеліў, 
І ветры мяне калыхалі 
У ядрана-жытняй пасьцелі. 


Зразаў я лазінкі на прывязь, --- 
А зоры мне сыпалі срэбра. 

У хаце сялянскай я вырас, 
Апрануты латаным зрэб'ем. 5) 


Кажны вобраз тут выростаў з беепасярэдняга, 
сялянскага сьветагляду і ягонага побыту, пра- 
цы, дачыненьняў да прыроды. Таму ў Пушчы 
“туліцца жнівень пад пуняй з ношкай аўсянай 
саломы”. “Ветры -- пужлівыя коні, рвуцца ў 
мурожныя далі.” “Вёска рыпамі весьніц це- 
шыць сялянскае еэрца.” Пушчавыя азначэньні- 
-эпітэты, параўнаньні, тропы ўсе скрозь з сялян- 
скага сьвету і адлюстроўваюць адменныя рысы 
лагоднае беларускае прыроды з яе асаблівай 
прыгожасьцяй і чарамі, што прыносіць яна 
чалавеку працы і беспасярэдняга дотыку да 
яе. Здаровы сьвет дачыненьняў да ейных дзі- 
ваў і абумоўліваў музыку і настроі Пушчавае 
лірыкі: 


“Беланогі, расеухраны месяц 
Лявоніць у лісьці кляновым. 
Мне гупрыны ня хогацца зьвесіць 

У гэты вегар аўсяна-зялёны. 


Я пайду сінявою мурожнай, 

Да наглежнікаў, хлопцаў буяных, 
Хай прыгорне мяне вербалозьзе, 
Бо я хмелем сягоньняшнім мяны. 
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Ой вы, поплавы ў шэрай сярмязе, 
Веснавейце ў даліне-лаггыне! 
Мяне променем сонца абвяжа, 
Пакланюся я нізка айсыне.. 


Закалосяцца песьні ля весьніц, 
Засьпяваюць таполі і клёны. 
Ине гупрыны ня жогацца зьвесіць 
Ў гэты вегар аўсяна-зялёны.” 6) 


І тут трэба зьвярнуць увагу на тое, што 
Пушчаў імажынізм носіць адменна-нацыяналь- 
ны характар, ягоны вобраз больш арганічны ! 
натуральны ў параўнаньні з вобразамі дзеля 


“вобразаў у расейскіх імажынісетых тыпа А.Ма- 


рыенгофа, В.Шэршэневіча, А.Кусікава або Р. 
Іўнева. Калі для апошніх натоўп вобразаў у вер- 
шы быў сам па сабе мэтаю творчасьці, а слова, 
часта, ставілася, паводле В.ІПэршэневіча, “уверх 
нагамі”, дык Сяргей Ясенін ужо вымагаў арга- 
нічнага вобразу. Ён аддаваў перавагу беспаея- 
рэдняму пачуцьцю, дарма, што і у яго часам 
колькаснае награмаджаньне вобразаў засла- 
няла еэне і зьмест вершу. Аднак Ясенін кры- 
тыкаваў сваіх спадарожнікаў па школе імажы- 
ністых і пазьней зусім пакінуў яе. Вобраз у 
ягоным уяўленьні быў адно еродкам асэнса- 
ваньня рэчаіснасьці. Гэтаму служыла і ягоная 
схільнасьць да народнай вобразна пабытовай 
сымболікі. Таму і застаўся ён лепшым паэтам 
расейскай вёскі. А Язэп Пушча ў гэтых ад- 
носінах меў яшчэ большае права на лірычнае 
адтварэньне самых істотных бакоў Селарускае 
вёскі. Сяргей Ясенін быў аж надта паддаўся 
шкодным уплывам чаеоў НЭІГа і нават ства- 
рыў і выдаў такі дакумант раскладу чалаве- 
ка ўва ўмовах багемы, як зборнік вершаў “Мос- 
ква, кабацкая”, але гэтага ня сталася з Язэпам 
Пушчаю. Шкодны ўплыў багемы бадай-што 
не крануў чыстае лірыкі нашага паэта. Ён да 
канца заставаўся гынам беларускае вёскі, вер- 
ным і пасьлядоўным выяўніком ейнае красы. 


Чаму так сэрца любіць 

ВБясны зялёны шум? 

Для Беларусі любай 

Я радасьць дзён наш. 7) 


Праўда, на вершах другога зборніка Язэпа, 
Пушчы “Уйа” адбіўся да пэўнай ступені модны 
ў 1923 - 1925 г.г. “маладнякізм” нават у ягонай 
найгоршай адмене г. зв. “бурапены”. Можна 
сустрэць у тым зборніку і штучны надуманы 
вобраз, накшталт “чоканьня кілішкаў буйных 
слоў” розныя варыянты вобразу “чоканьня 
чаркамі” і ягоных адменаў, штучную адцяг- 
ненасьць і наўмыеную ўскладненасьць тропаў, 


як і наагул паўтарэньне ўжо ўжываных ра- 
ней вобразных параўнаньняў і мэтафараў. Ад- 
нак і гэтыя хібы былі хутчэй данінай той экс- 
пэрымэнтальнасьці і пошукам новых кізункаў 
у паэзіі, пра якія паэта пісаў у прадмове да 
зборніка “Уіба”. Ён і сам разглядаў збэрнік 
“УПа” як “водгук” на пошукі СЫНТЭЗУ, 
СТРОЙНАЙ СУЧАСНАСЬЦІ РАМАНТЫЗМУ 
ЖЫЦЬЦЯ З ЯГО РЭАЛІЗМАМ, якія разам па- 
эта і называў словам “віта” -- жыцьцё -- ВІ- 
ТАЛІЗМ. І хаця-ж паэта меркаваў, што тыя 
пошукі тады не давялі адразу да стварэньня 
адмысловай паэтычнай школы, аднак тыя дум- 
кі зьявіліся штуршком да далейшага сама- 
вызначэньня беларускае літаратурнае школы, 
што пазьней сталася вядомай і плённай, як 
“узвышэнства”. 


3. Я ЧЫТАЮ “ДНІ ВЯСНЫ” 


Расчыняю Пушчаў зборнік паэзіі “ДНі ВЯС- 
НЬІ” і чытаю: 


Зялёны шум лясны 
Зьмятае сум з ісустоў. 
Праходжу дні вясны 
Пад воплескі лістоў. 


Мінаю рубяжы, 

Цалую даляў медзь... 

І хогацца ўсё жыць, 
На бляск зары глядзець. 


Мой дзень даўно пасьпеў, -- 
Ён сыпле зерні слоў. 

Душой сагрэты сьпеў 
Прынёс я вам з лясоў. 


Мне сёньня сьняцца сны, 
Што я другі, ня той... 
Праходжу дні вясны 

Пад воплескі лістоў. 8) 


Ужо гэты першы, як-бы ўступны, верш на- 
гэтулькі запаланіў маю душу, што Я яго за- 
памятаў дагэтуль. Тут Язэп Пушча здолеў да- 
сканала спалучыць тыповую для паэта воб- 
разнасьць з клясычнай чаканнасьцяй, пярэс- 
тасьць нацыянальнага калярыту, народную 
лексіку і блізіню да фальклёру з дасканалай, 
па-мастацку закончанай, гучнасьпеўнай фор- 
май вершу. Ён тут сапраўды гучыць медзьдзю 
духавога аркестру, у якім кажны інструмант 
ідэяльна дапасаваны да агульнага сугалосься. 
Тут ужо слова з радка ня выкінеш. Яно ар- 
ганічна сплавілася з усім музычна-мэлёдый- 
ным зьместам і становіць трывалы і неад'ем- 
ны элемэнт кажнага радка. Алітэрацыі і аса- 
нансы тут нагэтулькі пераплятаюць і нітуюць 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


Э8 


БОЛАРУСКАЯ ДУМК 





радкі, а багацьце музычных зычных -- М, н, 
з, ш, л--і галоснага гуку “о” надае поўнага- 
лосься, нагэтулькі прасякае самую істоту вер- 
шу, што кажны аматар пошукаў формы тут 
знойдзе для свайго густу належную эстэтыч- 
ную спажыву і задаволіць вымогі фармаль- 
най дасканаласьці. 

Зборнік “Дні вяены” і зьявіўся сьведчань- 
нем далейшага творчага росту паэты, сьвед- 
чаньнем дасканаленьня ягонага майстроўства. 
Застаючыся тым-жа паэтам беларускае вёскі, 
творачы на падставе тае-ж паэтычнае вобраз- 
насьці, якой былі адзначаныя і “Раніца ры- 
кае” і “Уійа”, Язэп Пушча тут узыходзіў на 
яшчэ вышэйшыя дзялянкі культуры, авалод- 
ваў здабыткамі больш асэнсаванага верша- 
складаньня і ня цураўся агульначалавечых 
матываў і настрояў. Маладосьць, пара росквіту 
пачуцьцяў каханьня і рамантычнага сьзета- 
ўспрыйманьня новай рэчаіснасьці падказвалі 
маладому паэту радкі хараства. “Дні вясны” 
напоўненыя мэлёдыямі музыкі дзён вялікіх 
спадзяваньняў і веры ў будучыню роднага 
краю, ідэялізацыяй мастака, мастацтва, паэзіі. 
Самі разьдзелы “Струны сонца”, “Кветкі кра- 
гы”, “Залатое пахмельле” станавілі этапы по- 
шукаў “вобразаў бясьсьмертнае Мадонны”, ча- 
сам нават з дакладным назовам узору, тварыць 
паводле якога паэта заклікаў сваіх сяброў 
(“стварыў што мастак Рафаэль”) А шмат якія 
вершы ўжо сваім назовам падкрэсьлівалі му- 
зычную танальнасьць: “Струны”, “Песьня 
юнацтву”, “Мэлёдыя”, “Аркестры”. Многія зь 
іх калі не ў назове, дык сугучнасьцяй зычных 
1 гульнёю у гукаперайманьне несьлі ў сабе 


моцны набой, які ўзмацняў паэтычную сілу 
верша: 


Звонка-імнэтныя хвалі 
сонца вясны улюлялі. 


Ў іхнім адценьні лілёвым 
сокі асіны зялёнай. 


Часта зара паласкала 
косы свае ў 12 са скалаў. 9) 


Чым мяне адразу зачараваў Язэп Пушча ў 
вершах зборніка “Дні вясны”, дык гэта шчы- 
расьцяй і беспасярэднасьцяй пачуцьцяў, умень- 
нем гаварыць з чытачом сам-на-сам эд сэрга, 
і прамаўляць да сэрца. Лірычная ўзбуджа- 
насьць паэты нібыта токам прасякае кажны 
радок 1 будзіць у чытача адказныя хвалявань- 
ні. Складаная гама перажываньняў ад юнацка- 
га захапленьня фарбамі жыцьця да трагічнага 
расчараваньня неажыцьцёўленымі трызьнень- 
нямі, уся складаная супярэчлівасьць пачуць- 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


цяў у моцных кантрастных паралелізмах зна- 
ходзяць выяўленьне ў радкох вершу. Сама 
прырода набывае тут канкрэтныя чалавечыя 
рысы, суадносіцца да чалавека, як-бы ачала- 
вечваецца. Нездарма паэт гэтак часта зьвярта- 
ецца да дрэваў, палёў, лясоў, надзяляе іх здоль- 
насьцяй разумець чалавечыя радасьці і гора, 
а яны выяўляюць разуменьне ягоных расча- 


сраваньняў і надзеяў. Звароты-паўторы, запы- 


тальна-клічныя інтанацыі тут служаць болын 
выразнаму выяўленьню лірычнае ўсхвалява- 
насьці, . 


Ой ты, клёне, клёне мой зялёналісты... 10) 


Ня шумі, бяроза, з клёнамі над пуняй, 
ня хгістайся веткамі наўслонь... 11) 


О, вегар, мой вегар зялёны, 
у слове хвалююцца хвалі... 19) 


Любыя, мілыя ліпы -- 
радасьць квяцістых нізін... 13) 


Ой ты, краса палёў далёкіх, 
зялёнасьць согнае травы... 14) 


Уласьцівы народнай паэзіі псыхалягічны 
паралелізм у Язэпа Пушчы набывае асаблівае 
дасканаласьці і добра служыць далейшаму 
развою лірычнае плыні ягонае музы. Пэйзаж- 
ная лірыка Пушчы побач з прачулымі і аса- 
біста ўспрынятымі і праз ягоную душу пра- 
пушчанымі краявідамі адбівае разам з тым 
самыя затоеныя напластаваньні асабістых на- 
строяў. Яны часта бываюць нагэтулькі прані- 
таваныя адно другім, што ні пад якім скаль- 
пэлям нават самага спрытнага паэтычнага 
аналізу іх не разлучыць і ня вылучыць асоб- 
нага інгрэдыенту, як прыкладам, у вершы: 


Любыя, мілыя ліпы -- 
Радасьць квяцістых нізін. 
Кволіцца ласкавы ліпень, 
Шумы калосяць азім. 
Дні загарэлага лета, - 
Согыцца сонца з суніц. 
Далі апырсканы цьветам, 
Далі сьхіліліся ніц. 
Цісну лістоў я далоні, 
Золата сыплюць аўсы. 
Ласкі даліны зялёнай, 
Ласкі таемнай красы. 15) 


Калі ў першым зборніку “Раніца рыкае” 
яшчэ давала, сябе ведаць імкненьне пачынаю- 
чага паэта зьдзівіць чытача нечаканым выч- 
варным вобразам, раптоўным выкрунтасам, 
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без якіх не абышоўся і другі зборнік “Уйа”, 
дык тут Пушча ўжо асягнуў арганічнага пра- 
нікненьня ў вобразатворчы матар'ял. Вобраз 
тут не самамэта, а сродак найбольш адэкватна 
і разам з тым істотна ператварыць слоўны 
запасе у новы, створаны мастаком сьвет. Пе- 
ратворанае ў ідэальнае мастаковай уяваю ста- 
новіцца фактам мастацкае, найбольш уразьлі- 
вае і ўплывовае на чытача, адтворнае рэча- 
існасьці. 

Вельмі часта Язэп Пушча ў кнізе “Дні вяс- 
ны”, як іў іншых вершах, ужывае г. зв. каль- 
цавую кампазыцыю, у аснове якой ляжыць 
паўтор тых-жа словаў і радкоў з мэтаю ства- 
рэньня закончанага, вянка настрояў. Пачатко- 
выя радкі, што выражаюць галоўную тэму ці 
думку вершу або ягоны лейтматыў, у канцы 
паўтараюцца і тым самым гучаць як падагуль- 
няючы акорд або выснаў. Гэтак будуюцца ня 
толькі пэйзажныя вершы, поўныя інтымнай 
лірычнай інтанацыі і пяшчотнасьці, але час- 
та і вершы высокай патэтычнай узьнёеласьці, 
падобна вершу “О, Беларусь!”. Якраз гэты 
верш найбольш і выйграе ў сваёй маналягіч- 
на-эмацыянальнай узьдзейнасьці на патрыя- 
тычна-нацыянальныя пачуцьці. Паэтычны ма- 
налёг паэты набывае асаблівай паэтычнай сі- 
лы, калі паэта выказвае прачулыя словы аб 
бацькаўшчыне, што зрываюцца з вуснаў шчы- 
рага сына, зацікаўленага ў культурна-нацыя- 
нальным уздыме радзімы. Праз горыч усьве- 
дамленьня незайдроснага мінулага паэта як-бы 
выказвае свае самыя запаветныя мары аб пры- 
шлым узвышэньні. Ад нэгатыўнага праз яго- 
нае адмаўленьне да станоўчай праграмы адра- 
джэньня і будаўніцтва сьветлага прыйсьця, 
вялікага, чыну нацыянальнага дойлідства. Паў- 
тор першай страфы ў канцы адно ўзмацняе 
агульны патас гэтага выдатнага вершу: 


О, Беларусь! 

Тваё мінулае ў мармурах не застыла 

І медзьдзю-бронзай ня зьвініць. 

Яно ня знае готыкі, антыеных стыляў, 

Ня знае колераў сузоргатых зарніц. 
Яно пахована ў глыбокія курганы, -- 
Крывёй-бальзамам гоіць сны. 
Твой гэні, у мінулым паруганы, 
Да славы ўзьнімуць вольныя сыны. 

Ты сілы траціла свае дазваньня; 

Цябе аплакоў на кургане клён. 

Штогод тваё спраўлялі ўкрыжаваньне. 

Штогод гісторыі праклён. 
Таму й мінулае ў мармурах не застыла 
І медьдзю-бронзай ня зьвініць. 
Яно ня знае готыкі, антыгных стыляў, 
Ня знае колераў сузоргатых зарніц. 16) 


У вершы “О, Беларусь!” паэта, аднак, зьмя- 


сніў першае елова першае страфы “Тваё” на 


тлумачэньне “Таму” ў пачатку паўторнага ча- 
тырохрадкоўя і гэтым надаў больш яснасьці 
што да вынікаў паэтычна названых у вершы 
прычынаў. Дарма, што тым чытачам, якім бы- 
лі знаёмыя досьледы выдатнага. беларускага 
мастацтвазнаўцы Міколы Шчакаціхіна, які ў 
сваёй кнізе “Нарысы з гісторыі беларускага, 
мастацтва” (Том І, Менск, 1923) пераканаўча 
давёў існаваньне на Беларусі асаблівага стылю 
беларускай готыкі і барока, Пушчавы выснавы 
былі сумніўнымі. Але і абазнанаму ў гэтым 
чытачу імпанаваў Пушчаў прыём адіттурхоў- 
Баньня да паэтычнага сьцьверджаньня ідэялу. 
Закончаная вытачанасьць кажнага радка і кам- 
пазыцыі яшчэ ўзмацняецца і тыповым для 
Пушчы супадзеньнем сказу і радка. Тут, як і 
ў бальшыні Пушчавых вершаў, кажны радок 
становіць сабою асобны сказ, або прынамсі да- 
даны сказ, частку складанага сказу. Таму Пуш- 
чаў верш сапраўды гучыць медзьдзю, як ён сам 
азначыў асаблівасьці свайго вершаваньня. Калі 
ў той-жа самы час другі выдатны беларускі 
паэта, Уладзімер Дубоўка, у пошуках фар- 
мальнай навізны, па-наватарску ламаў радок, 
а часам нават і слова, пераносячы частку скла- 
доў у наступны радок (прыкладам, у паэме 
“Там, дзе кіпарысы” і асабліва ў паэме “Бра- 
ніслава”), дык для Пушчы характэрна хутчэй 
якраз бадай што клясычная форма вершу, стро- 
га датрыманая паводле правіла супадзеньня 
радка і сказу. І кажны наступны радок у па- 
эты выяўляе ўжо іншую адмену настрою ці на- 
зывае іншыя зьявы, што разам становяць цэ- 
ласьць паэтычнага вобразу. Напрыклад: 


Прабіла зарніца дванаццаць гадзін, --- 
Адгуў толькі гэта паэта адзін. 

Прабіла яна яму сэрца наскрозь, -- 

Успомніў Айгыну, ў якой ён узрос. 
Успомніў цярпеньні народу свайго, -- 
Душу апаліў жыватворгы агонь. 

Лісты залатыя ён з.клёну трасе 

І песьні складае адвегнай, красе. 17) 


Апошні радок быў разам з тым і заяўкай ці 
маніфэстацыяй паэтавых намераў тварыць чыс- 
тае мастацтва ў супроцьвагу вымогам утылі- 
тарнага, службовага падначаленьня яго чар- 
говым лёзунгам палітычнага ці эканамічнага 
зьместу. У шмат якіх вершах ужо гэтага, рань- 
няга, зборніку “Дні вясны” Пушча выводзіў ма- 
стака, што стаяў вышэй будзённых патрэбаў, 
узіраўся ў больш ідэальную, чымся сучас- 
насьць, рэчаіснасьць, не абмінаў церні і благі 
лёс краіны і смутак народу, клікаў на тыя ўз- 
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вышшы сапраўднага мастацтва, да якога неў- 
забаве пачалі клікаць выдатнейшыя суполь- 
нікі Я. Пушчы па літаратурна мастацкаму 
згуртаваньню “Узвышша”. У ажыцьцяўленьне 
высокіх ідэалаў мастацтва і як-бы працягам 
запаветаў песьняра красы Максіма Багданові- 
ча, Язэп Пушча найбольшы разьдзел у раз- 
гляднай кнізе называе “Кветкі красы”. Тут 
аб'ектам паэтызацыў становяцца пераважна, во- 
бразы ўспамінаў аб маладосьці, “сьветлых 
дзён хараства”, поўных “пралескавага сьмеху 
дзявочага”, “радасьці палёў”, “закліканьня” 
ветру, як у народнай творчасьці, сьпяваньня 
песень “веснавому вясельлю”. І тут-жа пры Гэ- 
тым, нібыта не гармануючы з агульным весна- 
вым уздымам, --- настрой смутку, сзомы зьмен- 
лівым пачуцьцям маладога паэты. Зьвяртаю- 
чыся да вясны, паэта кажа: 


Я пашлю дарагі ёй, паклон, 

І спаткаць выйду ў поле удаеу. 
Закалоціцца лісьцямі клён, -- 

Я пад ім песьняі, горкай запласу. 


(“Сьветлых дзён хараство”.) 18) 


Намі ўжо вышэй была азначаная, як адна. з 
найбольш характэрных асаблівасьцяў паэзіі 
Язэпа Пушчы, кантраставасьць настрояў. Спа- 
лучэньне сьветлых настрояў з настроямі рас- 
чараваньня і пэсымізму рабіла Пушчу паэтам 
трагедыйным і тым павышала ягонае значэнь- 
не для нас, моладзі, якая ніколі ня была за- 
даволенай існуючым, якая шукала выйсьця ў 
мастацтве і знаходзіла сугучныя сваёй душы 
матывы болю і пакуты, трагічнага раздваень- 
ня ў паэтаў тыпа Сяргея Ясеніна або беларус- 
кага Язэпа Пушчы. У “Днях вясны” Пушча 
ўжо выяўляўся, як паэта трагедыйнага рас- 
шчапленьня чалавечае душы, што магла спалу- 
чыць у сабе разам і вялікага аптыміста і чор- 
ныя думкі ў хвіліны заняпаду і балючага 
зьнявераньня: 


Ня сьніў, ня думаў, не гадаў, 
Што так са мною стане... 
Сьлязамі горка плага даль 

І клён з кароваю ля стайні. 


Які у гэтым кволы боль, --- 
Гатоў абняць, схапіць рукамі... 19) 


Або: 


Дружбакоў-таварышаў ня маю, 
Я сёньня ўсім гужы. 

А здавалася-б, у сьветлым маі 
Зь імі весяліцца, жыць. 
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Ну што-ж, няхай 1 гэтак... 
Каму дакоры слаць? 20) 


Гэтае ўсьведамленьне свайго адзіноцтва 
часткова можна, тлумачыць новымі ўмовамі га- 
радзкога жыцьця ў адрыве ад роднае вяско- 
вае стыхіі, пачуцьцём паступовае траты сувя- 
зяў і беспасярэдняга дотыку да прыроды. Ад- 
таго шмат у тых вершах -- успаміны аб коліш- 
ніх блуканьнях на ўзлоньні родных палёў, елу- 
ханьню посьвісту ветраў, роздум пра лёсе вёскі 
у век наступу і разросту гарадоў. Паэта сябе 
абвяшчае, падобна Сяргею Ясеніну, апошнім 
званаром красы беларускіх палёў, выступае ў 
ролі абаронцы й заступніка перасьледаваных 
сучасным індустрыяльным поступам зьвяроў. 
У іхнім вобразе можна разумець не адно ляс- 
ных тубыльцаў, але і вёску і яе насельнікаў 
наагул, пра якую пазьней і Янка Купала вы- 
казаўся ў вершы “Сыходзіць вёска з яснай 
явы”. Пушча пісаў: 


Браты вы мае, дарагія браты, 
Узьнімаю кілішак за ваша здароўе: 
Хоць песьні маёй і зьлятаюць лісты, 
Хоць колеры яркнуць іскрыстаю кроўю. 
Мы студзім гасамі ў бядзе на ваду, 
І радасьці зорнай, ў бязьмежнасьці просім. 
Пайду я, пад посьвісты ветру пайду... 
Абвве мяне хай, кляновая просінь. 
Паклонам у пояс сьхілюся зары, 
І водблескам кос залатых абвіюся. 
Спаткаюць мяне у дарозе зьвяры, -- 
Апошнія госьці дуброў Беларусі. 
Рабіна з.калінай наземяць гальлё, 
І кроў праліюць сваіх ягад увосень. 
Абступяць зьвяры мяне дзікай, ганьнёй, 
І ў сінь, белазорую сінь загалосяць. 
О, зьвяры, дзіка-гулыя брацьця зьвяры, 
Дні наступныя род ваш падлігаць! 
Хоць бяры сьлёзы вашы ў прыгоршсы зьбя- 


ы 

І ўмывай імі твар свой, -- аблігга. й 
Як шумелі, шумець гэтак будуць брады. 
І плысьці хвалі будуць павольна і роўна. 
Браты вы мае, дарагія браты, 
Ўзьнімаю кілішак за ваша здароўе! 91) 


Ня прыходзіцца. і казаць, што на фоне та. 
гачаснай савецкай літаратуры і казённага ап- 
тымізму, калі скрозь у вершах выяўляўся ру- 
жовашчокі аптымізм і ад літаратуры вымага- 
лася найбольш абмежаванага сёньняшняй па- 
літыкай партыі, фактычна мяшчанскага, са- 
маздавальненьня, Пушчава паэзія гучала ды- 
санансам. Але якраз яна і была прызначаная 
задаволіць патрэбу самавызначэньня чалавека, 
новай эпохі, зьявілася ўдзячнай формай сама- 
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выяўленьня ўнутранага сьвету маладога, бела- 
руса, што ўжо культурна ўзьняўся досыць вы- 
сока, і здолен быў разумець усю складанасьць 
унутраных нюансаў і ўспрыймаць, як еваю 
собскую, пярэстую палітру паэтавай душы. 
Пушчава ўвага да мінорных адценьняў сваей 
настраёвасьці падвышала вагу ягонай паэзіі ў 
нашым духовым жыцьці і рабіла яе яшчэ 
больш інтымнай і важнай для нас. Яна зму- 
шала нас адштурхоўвацца ад Александровіча- 
вага сацыяльнага заказу і ськіроўваць зрок У 
бок сапраўднай, беспасярэдня пачуцьцёвай, 
шчырай, а разам з тым фармальна больш да- 
сканалай, творанай у самабытнай і чыстай, са- 
праўды арыгінальнай, адрознай ад жаргоннай 
(зьмешанай), мове. Кажнаму слову аўтара “Дні 
вясны” можна было даверыцца, як сапраўды 
роднаму, з глыбокіх народных крыніцаў, жы- 
ватворнаму елову. Пушчаў сум і боль нае не 
адштурхоўваў, а, наадварот, прывязваў да яго 
і рабіў ягоныя творы часткаю нашых біягра- 
фіяў. Мы стыхійна і інстынктыўна адчувалі 
зах пушчавымі вобразамі назапашаны вякамі 
несправядлівасьцяў ў дачыненьнях да нашага 
краю і народу боль за лёс краіны. І хаця-ж 
у “Днях вяены” гэты матыў забранага краю 
не набыў яшчэ пазьнейшай вастрыні і сілы 
ягонага наступнага зборніка “Песьні на руі- 
нах”, мы ўжо і тут вычытвалі і спачувальна, 
перажывалі адчуты паэтаю глыбокі смутак, 
што ўсё часьцей пачаў агортваць песьняра: 


Я аддаў дню вясноваму дань, 
Я сьхіліўся паклонам вясьне. 
Сёньня восеш горная здань 
Золь-слатой асьтае мяне. 


Нешта зябка на сэрцы гагось 

Ўсю дазваньня калоціць душа. 
Няўжо восень мой жудасны госьць? 
Няўжо восень я ў песьні нашу? 


Мне становіцца страшна за лёс, -- 
З сінь-вагэй маіх смутак імжыць. 
Ой, гаму не праліў я ўсіх сьлёз 
На зары, пагынаў калі жыць? 
Эх, ты песьня, ты песьня красы, 
Ой, нашто давяла да бяды? 
Ты ўвесь боль мой у гуках рассып, 
Утапі яго ў лыжцы вады. 


Але не, не ўтапіць мне душы, 
Захлынуся лепш з песьняю сам. 
Вольны вецер мне гімн прашуміць, 
А зьвяр'ё з мяне кроў будзе ссаць. 
Клёны з ліпамі сьміляцца ніц 
І асьвеціцца зорамі дзень. 
Мой апошні акорд празьвініць, - 
Даль прыцісьне яго да грудзей. 
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Нешта зябка на сэрцы гагось, 
Усю дазваньня калоціць душу. 
Няўжо восень мой жудасны госьць? 
Няўжо восень я ў песьшт нашу? 29) 


У іншым месцы паэта гаворыць пра “раны 
душы”, якіх “ня знае палын”. Часам абстракт- 
ная скарга набывае больш канкрэтны зьмест. 
Няхай сабе і двухеэнена, але чытачова ўвага 
завастраецца на канстатацыі страты рэлігійных 
ідэялаў ува ўмовах савецкай рэчаіснасьці: 


Узьвейся, вецер, ўзьвейся па-над стогам, - 
Мы жывём бяз імені сьвятога. 
Бяз крыжоў Хрыстовых моўкнуць далі, - 
Досыць диуж і сэрца расьпінал. 23) 


А ў іншым вершы: 


Песьні пасьвістывай, сівер, 

Ў золка-празрыстую сінь! 

Зоры паўзорылі сьвірань, 

Зьняты Хрыстос са сьвятынь. 
Розум мой з думкаю горнай, 
Бязьне натруджаны крок. 
Босым праходзіў угора, 
Пальцы папляміў у кроў. 

Лягу касьцьмі на руінах, 

Ў сэрцы струхлявіцца злосьць. 

О, дарагая краіна, 

Сына уцеш ты да сьлёз! 24) 


Што-ж гэта за. вобраз “руінаў”, “раны еэрца 
краіны”, “сіверу” пры якім “у думках часам: 
холад, цень, -- душа атулена імглой””? ІЦто 
за, “аса, якая жаліла вусны”, а “з зарніц сьцю- 
жай веяла”, перад якімі паэта заклікаў “ня 
сьхіляць чала і ня падаць ніц”? І чаму-ж па- 
эту прыходзілася “пальцы папляміць у кроў”? 
Часткава гэтыя сымбалі набываюць сэнсу ў 
сьвятле вершу “З цыклю “ЗАХОДНЯЯ БЕЛА- 
РУСЬ”, у зборніку “Дні вясны”. 


Шмат было іх гужых-гужаніцаў, 
І кажны нам косьці крывіў. 
З нашымі сёстрамі праглі жаніцца, 
Быпіць каб болей крыві. 
Дык таму 1.трасуцца асіны -- 
Сіроты, як-бы без сям'і. 
Знаем, хто вусны да сіня насініў 
І раны цалце зямлі. 85) 


У вершы “Панская навала” яшчэ больш 
праясьняецца вінавайца бед народных на Ве- 
ларусі. У адрас адвечных акупантаў выліва- 
юцца, словы вялікага і сьвятога гневу. У ча- 
сы разгрому Беларускай Работніцка-Сялянс- 
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кай Грамады ў Заходняй Беларусі пад польс- 
кай акупацыяй паэта ўзьняў голас, які прагу- 
чэў абвінавачаньнем не адно акупантам па 
той бок Рыскае мяжы, што па жывому целу 
разразала забраную краіну. Гэта было паэ- 
тычнае елова, ўзьнятага пратэсту супраць усіх 
панявольнікаў па абодвы бакі ганебнае мяжы: 


Зажурыліся вёскі, пахілыя сёлы, 
Затушылі газьніцы ў сьвятліцах. 
Няма там сягоньня, няма там вясёлых, - 
Ў вагох гора жалем імеліцца. 
Не бярозы ў дуброве сьхіліліся долу 
І зямлю ашгаперылі гольлем, -- 
Гэта маткі 1 жонкі галосяць над доляй, 
Надрываюцца сэрцы іх болем. 
Сёньня кроў налівае зара у кілішкі, 
Радасьць душы апляло павуціньне... 
Павялі беларусаў паны на Лукішкі, 
Павялі па цярнёвай пуціне. 
Іх сьлядоў не засыпаць сівымі пяскамі, -- 
Застануцца яны на сталецьці, - 
Шеэ успомняць, як цела ірвалі кускамі, 
І помста крывёю пральлецца! 
О, мая ты Краіна ў адвегнай, няволі, 
Навалу ты церпіш гужую! 
Дзіка-панскія банды ў зьвярыным сва- 
Е вольлі 
Цябе расьпінаюць, крыжуюць. 
Абмыю я песьняй Ерысааы раны!.. 
Ой, ты гора, народнае гора!.. 
А ўсё-ж веру, што сонегна-сьветлае раньне 
Шегэ Краіну атуліць, прыгорне. 96) 


І нарэшце ў вершы “Рабіндранату Тагору”, 
напісаным з нагоды чаканага прыезду ў Менск 
выдатнага бэнгальскага пісьменьніка ўвосені 
1926 г., Язэп Пушча канчальна выясьняе ад- 
расат сваіх скаргаў і ў кароткім, але поўным 
экспрэсіі й мастацкай выразістасьці, кідае гнеў- 
нае абвінавачаньне ўсім панявольнікам Бела- 
русі, мінулым і сучасным. Паводле аналёгіі 
з паняволенай Бэнгаліяй, Беларусь тут сьведа- 
ма выводзіцца ахвярай чужынскіх падбояў, а 
змагару за волю Бэнгаліі працягваецца, братэр- 
ская рука салідарнага, але такога-к нявольна- 
га, беларускага. народу, імем якога гаварыў 
песьнятворац, аўтар вершу: 


Хацелі народ мой гужынцы зьняславіць 
І сэрца скрывавіць на раны. 
Бэнгаліі гордасьць, Бэнгаліі слава! 
О, гэні народаў забраных! 
У песьні табе я стыхіяй малюся, 
І кленгу на дзікім кургане. 
Кветкі крыві парасьлі ў Беларусі, 
Паэта мой любы, каханы! 
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Зара-зараніца цьвіце ў паднябесьсі, 
Залоціць красою разлогі. 
Далёкі па вёрстах, а блізкі па песьнях, 
Я кветкамі ўсыплю дарогі! 
Прайдзіся па іх ты, прайдзіся, гаканы! 
Сьляды застануцца сьвятымі. 
Цябе абніму я, як бацьку, рукамі, -- 
Пагуцьці ў сталецьцях ня стынуць. 87) 


З маладым і талентавітым паэтам з вёскі 
Каласоўшчына на Случчыне, Сяргеем Астрэй- 
кам, я хадзіў па, калідорам Менскага Белпэд- 
тэхнікуму і голасна чытаў гэтыя натхнёныя 
вялікай ідэяй вызваленьня паняволеных наро- 
даў радкі. “Кветкі крыві парасьлі ў Беларусі, 
паэта мой любы, каханы”, - дуэтам на ўвесь 
голае выказваліся мы. І нібыта, Ў змове з намі 
нам тураваў гулкім водгульлем даўгі калідор 
каменнага будынку -- “Кветкі крыві парасьлі 
ў Беларусі!” Зьбянтэжана шарахаліся ад гэ- 
тых словаў зьнялюбелыя нам актывістыя-кам- 
самольцы. Але затое аганькамі цікавасьці за- 
пальваліся твары маладых хлапцоў, сьведа- 
мых свае апрычонасьці. Тады-ж Сяргей Аст- 
рэйка, праняўся ідэяй стварыць вялікі паэтыч- 
ны твор аб паняволенай Беларусі, Маскоўскай 
калёніі, пад выглядам паказу каляніяльнага. 
рэжыму ў Брытанскай Бэнгаліі. Паэма і на- 
зывалася “БЭНГАЛІЯ”, пэўна-ж, не бяз уп- 
лыву таго Пушчавага вершу “Рабіндранату 
Тагору”, якім мы гэтак захапляліся і якім 
гэтак пужалі тых янычараў. 


1. ПАКУТЫ І РАДАСЬЦІ КАХАНЬНЯ 


Даўгімі асеньнімі вечарамі 1928 году я зноў 
і зноў перачытваў “Дні вясны”, гэтым разам 
асабліва ўважліва ставячыся да (радкоў, разь- 
дзела, “Залатое пахмельле”, у які былі ўлуча- 
ныя Пушчавы вершы пра каханьне. Ужо пер- 
шы верш таго разьдзелу “Ня шумеце, ветры” 
прывабіў мяне сваёю цікавай пабудовай цалкам 
на. разгорнутым адмоўным паралелізьме, узя- 
тым з народнай творчасьці. Кажнае чатырох- 
радкоўе дадавала нейкую новую рысу горкага 
распачлівага стану душы пакінутай дзяўчыны, 
і кажны раз строфа пачыналася адмоўным 
параўнаньнем стану душы з пэўнаю зьявай 
прыроды. Майстроўства выяўленьня чалаве- 
чых настрояў тут узмацнялася разгорнутым 
ужываньнем вельмі распаўсюджанага ў народ- 
най лірыцы прыёму псыхалягічнага парале- 
лізму праз сьцьверджаньне таго, што адбыва- 
ецца, гэта не ў навакольным сьвеце называных 
зьяваў,» а ў параненым сэрцы няшчаснай зьня- 
веранай дзяўчыны-пакутніцы, што зазнала, 
здраду і страціла веру і надзеі на шчасьце: 
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Ня быльнёг у даліне пасож, 
І ня вецер сумуе ў лясох: 
То дзяўсына дубровай ідзе, 
Што радасны ўтраціла дзень. 
Ня лісты зажурыліся ў сінь, 
І ня смутак асеньніх асін: 
То прадоньне вагэй агнявых, 
Што хлапец малады угнявіў. 
Ня туман ды расу пагубляў, 
І ня срэбра зіяе між плям: 
То сьлязіны цьвітуць на пяску, -- 
Што яна пагубляла ўвясну. 
Не каліна ад соку гарыць, 
І ня зорка ўзышла з-за гары: 
Гэта вуснаў жывы агняцьвет, -- 
Ў іх запале праменіцца сьвет. 
Не трава зашумела ў лугох, 
І ня лён у лаггыне палёг: 
Гэта косы павісьлі на стан, 
Горкай роспасы гас як настаў. 
Ня быльнёг у даліне пасох, 
І ня вецер сумуе ў лясох: 
То дзяўгына дубровай гдзе, 
Што радасны ўтраціла дзень. 28) 


Было ў гэтых перапевах, дарма што на вы- 
шэйшым г узроўні, шмат ад імітацыі і насьледа- 
ваньня ўзорам народнай паэзіі. Паўтарэньне 
вобразаў і формаў фальклёру роднае вёскі не 
заўсёды, яшчэ рабіла Пушчу арыгінальным і 
самастойным паэтаю. І ў разьдзеле “Залатое 
пахмельле” яшчэ адчувалася «прыгнобленьне 
паэтавай душы матывамі адыйшоўшай мала- 
досьці, страчанай без пары першапачатнай 
сьвежасьці, сілы пачуцьця першага каханьня, 
пра якія часта гаворыцца, ў народнай паэзіі і 
якія становяцца часта тэмаю сумных перажых- 
ваньняў маладых, што дачасна гавораць аб ад- 
гарэлай маладосьці. У паэзіі, прыкладам, Ва- 
лерыя Маракова, 29) гэта адбілася вельмі час- 
тымі гаворкамі пра тое, што “маладосьць ад 
гарэла” : і гэта тады, калі самому носьбіту тых 
настрояў было ўсяго 18 гадоў. Гэта такі ўзрост, 
калі выпадковае захапленьне можа выдацца за. 
сапраўднае шчасьце, а нямінучае растаньне 
або зьмена аб'екта выпадковага каханьня мо- 
жа выдацца за здраду і канец надзеяў на ка- 
ханьне, якім жыве кажнае маладое сэрца. І та- 
ды гатовыя формы народнае паэзіі смутку ка- 
ханьня могуць задавольваць патрэбы самавы- 
яўленьня: і служыць вытокаю для пакутных 
пачуцьцяў. 

Малады паэт Язэп Пушча падобна, праходзіў 
таксама ўсе падобныя этапы маладосьці, пэры- 
яды сустрэч і растаньняў яшчэ на ўзлоньні 
прыроды роднае вёскі і пазьней, пры дапамо- 
зе ўжо знаных па фальклёру свае-ж вёскі фор- 
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маў лірычнага еамавыяўленьня, даваў голас 
сваім смутным настроям, рамантыцы маладых 
гпатканьняў, ростаняў, расчараваньняў, паўтор- 
ных сустрэч, нараканьняў на здраду і страту 
незваротнага мілага сэрца вобразу першае дзяў- 
чыны, уяўныя пакуты. 

Язэп Пушча аддаў даніну гэткай раманты- 
цы, і праз ягоныя вершы разьдзелу “Залатое 
пахмельле” і некаторыя раньняе пары прахо- 
дзіць чарада такіх вясковых дзяўчат, якія то 
дораць лірычнаму гэрою асалоду бязьмежнае 
ласкі, галубячыся пад шатамі шырокалістых 
дуброваў, то сумуюць горка пакінутай сіратой 
ды адно ўздыхаюць аб нібыта навек страча- 
ным. А малюнкі вясковага каханьня тут неда- 
лёкія ад фальклёрнае паэтызацыі чараў рань- 
няга, блуду: 


Баркавалі вусны, 
Баркавалі ў млявым полі. 
Часта мы блудзілі, 

Часта мы ўсю ног ня спалі. 

Я галубіў шсыра, 

Я галубіў кары вогы. 

Не забыць ніколі, 

Не забыць сьлязін дзявогы. 
Ине здаецца, басу, 

Мне здаецца, яны ў шуме. 
Іг штодзень у думках, 
Іх штодзень ў душы нашу я. 

Пакахаў увесну, 

Пакахаў пад шопат вецьця. 

Раскагаю ўвосень, 

Раскагаю у надсьвецьце. 
Стану вольным птахам, 
Стану вольным сваім духам. 
Што было, ня будзе, 

Што было, названь патухне. 30) 


Гэтак сам паэта сьцьвярджаў нясур'ёзнасьць 
апісаных у вершах пачуцьцяў. Растаньне ўво- 
сень пасьля летняга росквіту каханьня атое- 
самліваецца, з здабыцьцём свабоды, а тым са- 
мым і само каханьне становіцца, роўным адно 
чарговым прыгодам ужо гарадзкога Дон-Жу- 
ана, што на вёсцы шукае адно часовае ўцехі, а. 
пасьля прыгодаў пакідае адно тых “сірат-па- 
кутніц”, што блукаюць па дубровах вершаў. 
Ды нават і гэты вобраз мае ў сабе больш ад 
літаратурна - фальклёрнага, р насьледаваньня 
чымся ад канкрэтнага жыцьця. Аб гэтым сьвед- 
ЧЫЦЬ ХОЦЬ бы сабе і тое, што калі паэта выхо- 
дзіць з больш канкрэтнага жыцьцёвага, вобра- 
зу рэальнай дзяўчыны і пачынае “сыпяваць аб 
пачуцьцях каханьня, што па-сапраўднаму агар- 
нула сэрца лірычнага гэроя, вершы набываюць 
больш Пушчавага стылю і калярыта, пачына- 
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юць гучаць больш самабытна і па-мастацку 
больш пераканальнымі. Варта згадаць вершы 
пад назовам “Я стаю пахіліўшы чало”, што 
таксама ўвайшлі ў “Дні вясны”. Туг прабу- 
джанае да дзяўчыны пачуцьцё каханьня зага- 
варыла, ўжо больш сваімі словамі і нават воб- 
раз дзяўчыны ўпяршыню набывае канкрэтнае 
імя Стасі, да якое паэта і зьвяртаецца з прачу- 
лымі словамі любасьці і пяшчоты: 


А што далей... у.ветра спытайся. 
Пакагаў, як ніхто, пакахаў. 

Ой, ты Стася, смуглявая Стася, 
Узгадаваў цябе Слуггыны гай! 31) 


Само ўзьнікненьне шчырага пачуцьця ў сэр- 
цах тут тлумачыцца паэтаю патрэбаю падзя- 
ліць самотнасьць, у якой узрасталі абодвы ка- 
ханкі: 


Вось кахаю цябе мо за Тое, 
Што і сам я ў самоце узрос. 398) 


А само пачуцьцё ўжо знаходзіць: больш пяш- 
чотных слоў з натуры духовага ўздыму і ку- 
Ды меньш увагі аддаецца натуралістычнаму 
адтварэньню пачуцьцёвага жару, на якім кан- 
цэнтравалася ўвага ранейшых вершаў. Кахань- 
не абуджае тут і здольнасьць эстэтычнага 
ўспрыйманьня прыроды, як акампанементу 
таго, што адбываецца ў душы чалавека: 


Мне расслугаць хацелася ў шуме, 
Аб гым ліст да ліста шапаціць. 39) 


Малады чытач падзяляў з паэтаю такія нас- 
троі першага каханьня і перад такім апафэозам 
гэтага. пачуцьця “стаяў пахіліўшы чало”. Сьхі- 
леньне перад высокім і чыстым пачуцьцём вы- 
яўлялася ў паўторным і неаднаразовым вы- 
маўляньні чытачом уступных радкоў разгля- 
данага цыклю вершаў: 


Каханьне, залатое каханьне, 
Я стаю пахіліўшы гало! 84) 


Прынамсі Я быў адным з гэтакіх чытачоў, 
калі знаходзіў у гэтых вершах жывую і гэтак 
патрэбную маладому чалавеку еміну для зда- 
вальненьня раньніх духовых пошукаў і елоў- 
нага афармленьня таго першага, емутку прабу- 
джанага каханьнем сэрца, што заўсёды поўні- 
лася новымі пачуцьцямі і шукала выйсьця 
калі ні ў рэальным рэчышчы дачыненьняў з 
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дзяўчынай-абраньніцай сэрца, дык прынамся 
ў гэткім прыгожым дапаўненьні да рэальнага 
жыцьця, ейнай украсе і аздобе -- паэзіі сьвет- 
лых пачуцьцяў і мараў, лірыцы заўсёды шу- 
канага сьвету ўзьнёслае рамантыкі і красы 
маладосьці. 
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Мастацкая выстаўка 












На здымку: [) 
Агульны выгляд будынка, 
Беларускага Грамадзкага 
Цэнтра ў Саўт Рывэры, 
(Н. Дж.), дзе адбывалася 
выстаўка. 


На здымках ніжэй: с; 


Фрагмэнты выстаўкі. 


Культурна-Мастацкае Згуртаваньне пры Бела- 
рускім Грамадзкім Цэнтры ў Саўт Рывэр'ы, Н. Дж., 
ладзіла, ў залі Цэнтру ад 17-а сакавіка да 16-а краса- 
віка 1974 г. мастацкую выстаўку. У ёй прымалі ўдзел 
наступныя мастакі з Саўт Рывэр' у і ваколіцаў (па- 
воле альфабэту): Аргасінскі Е. (Нью Ёрк), Барыса- 
вец Ке. (Саўт Рывэр), Боўбель С. (Нью Брансьвік), 
Галіна Р. (Самэрсэт), Каліноўская- Даніловіч Л. (ця- 
пер нябожчыца), Людміла К. М. (Джэмебург), Мах- 
нюк Алег (Джэмсбург),, Надзя К. (Самэреэт), Ня- 
дзьвецкі П. (Іст Брансьвік), Рагалевіч І. Нью Бра- 
нсьвік) і Тумаш Кс. (Нью Ёрк). 


З вялікай цікавасьцю аглядалі наведвальнікі й 
работы дзяцей. Акрамя гэтага, на выстаўцы былі па- 
казаны: скульптура жанчыны (з дрэва) і мадэлі хат- 
ніх і гаспадарчых прыладаў беларускага селяніна, 
зробленыя з дрэва А. Махнюком, а таксама і ткані- 
ны і вышыўка беларускіх жанчын-умельцаў. 

Шкада, што чае і месца не дазваляюць нам зра- 
біць больш падрабязны агляд выстаўкі. Але мы спа- 
дзяёмея, што ў наступным нумары зможам зьмясь- 
ціць водгукі на выстаўку і наведвальнікаў, і, можа, 
крытычныя заўвагі аб ёй. 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


46 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 








Сьвяткаваньне 56-ых угодкаў 25-га Сакавіка 


Сёлетнія -- 56-ыя -- угодкі абвешчаньня яезалеж- 
насьці Беларусі Актам 25-га Сакавіка, 1918 г., як і 
ў папярэднія гады, беларусы ў Вольным Сьвеце, дзе 
ёсьць з'арганізаваня групы беларускае эміграцыі, 
усюды: у ЗША, Канадзе, Ангельшчыне, Аўстраліі 
й інш., адзначылі вельмі ўрачыста. 

Для ўшанаваньня гэтае знамянальнае падзеі ў 
гісторыі Беларусі, сьвяткавальныя акадэміі, на якіх 
беларуская палітычная эміграцыя задэманстравала, 
сваю адданасьць нацыянальнай ідэі, выказанай Ак- 
там 25 Сакавіка, і непахісную волю працаваць і зма- 
гацца за ейнае ўжыцьцяўленьне, найшырэйшы раз- 


мах прынялі ў ЗША. 
У КАНГРЭСЕ ЗША 


Шэраг сэнатараў і кангрэемэнаў выступілі ў Кан» 
грэсе ЗША з заявамі пра ўгодкі незалежнасьці Бе- 
ларусі й злаганьне беларускага народу за нацыя- 
нальную свабоду й дэмакратыю. Іхнія прозьвішчы і 
прамовы мы не падаём, бо яны зьмешчаны ў ,,Запі- 
сах Кангрэсу” (,,Кангрэшэнал Рэкорд”). 


ПРАКЛЯМАЦЫІ ГУБЭРНАТАРАУ 
І МЭРАУ. 


9 нагоды 56-х угодкаў Акту 25 Сакавіка 1918 г., 
губернатары штатаў Нью Ёрк, Нью Джэрзі, Канэк- 
тыкат, Агаё, Мічыган, Іліной, Каліфорнія і Мэйн, 
выдаючы адмысловыя праклямацыі, абвясьцілі дзень 
25 сакавіка 1974 г. Днём Незалежнасьці Беларусі. 

Акрамя гэтага, мэры некаторыхігарадоў ЗША, у 
якіх жывуць значныя групы беларусаў, зрабілі тое- 
гж самае ў сваіх гарадох. На ратушах гэтых гара- 
доў 25 сакавіка, побач з амэрыканскім сьцягам, па- 
вяваў і беларускі -- бел-чырвона-белы. 


У САУТ РЫВЭРЫ, Н. Дж. 


Да сьвяткаваньня 56-х угодкаў Акту 25 Сакавіка, 
беларуская калёнія Саўт Рывэру і ваколіцаў пад- 
рыхтавалася загадзе. У адпаведным часе, адмысло- 
вая дэлегацыя наведала губэрнатара штату Н. Дж. 
Брэндана Т. Бэрна. У прысутнасьці дэлегацыі, гу- 
бэрнатар падпісаў і перадаў ёй праклямацыю, якою 
дзень 25 сакавіка 1974 г. абвясьціў Днём Незалеж- 
насьці Беларусі ў штаце. 
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Само сьвяткаваньне адбылося ў нядзелю 24 сака- 
віка. Пачалося яно набажэнствам у царкве сьв. Еў- 
фрасіньні Полацкае а 10-ай гадз. раніцы. 

Урачыстая акадэмія адбылася папаўдні ў залі Бе- 
ларускага Грамадзкага Цэнтру. Кіраваў ею сп. інж. 
М. Бахар. 

Пасьля адсьпяваньня сп-няй Л. Махнюк Амэры- 
канскага Нацыянальнаго Гімну і ўступнага слова, 
сп. М. Бахара, рэфэраты на тэму дня прачыталі: 
паангельску -- (вельмі добра апрацаваны і прачы- 
таны) -- сп. А. Орса, студэнт Ратгэрскага унівэрсы- 
тэту, а пабеларуску -- еп. А. Даніловіч. 





Узьняцьцё беларускага сьцягу перад ратушай 
у Саўт Рывэры 25 сакавіка 1974 г. 

Прысутныя (зьлева направа): Н. Хмура, М. 
Сенька, Н. Яцэвіч, Г. Манцывода, маёр В. Ку- 
лік, В. Мяжэвіч, М. Манцывода, І. Науўмчык, Я. 
Цыган і В. Цярпіцкі. 

Потым былі прачытаны праклямацыі: гу- 
бэрнатара шт. Нью Джэрзі сп. Брэндана Т. Бэр- 
на і мэра гор. Саўт Рывэр сп. Куліка, 8 таксама, 
прадстаўлены прысутныя госьці -- прадстаўнікі 
ў іншых нацыянальнасьцяў. З прысутных гась- 
цей, з прывітальнымі прамовэмі выстудалі: 
асэмблімэн Дж. Отлоўскі, асэмблімэн Дэжэйме 
Боругаймэр, др. Іван Дочэфф -- старшыня Бал- 
гарскага Нацыянальнага Фронту і старшыня 
Амэрык. Прыхільнікаў АБН, Гайду Нэмэц -- 
старшыня Унгарска:: Фэдэрацыі і інш. Былі 
прачытаны і прывітальныя тэлеграмы ад ар- 
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Беларуская дэлегацыя ў Губэрнатара штату Нью Джэрзі Брэядана Т. Бэрна (у першым радзе 

ў цэнтры), прысутнічае пры падпісаньні Губэрнатарам Праклямацыі дня 25 сакавіка 1914 г. Днём 

Незалежнасьці Беларусі. Паабапал Губэрнатара, сядзяць а. протапр. М. Лапіцкі і матушка Б. Лапіц- 

кая. Стаяць за імі (зь лева на права): Ю. Арцішэнка, Н. Вайцэхоўскі, І. Занкавіч, Г. Арцішэнка, 
Н. Яцэвіч, В. Мяжэвіч і асэмблімэн Фраўд. 





ганізацыяў і паасобных дзеячаў. 

Мастацкая частка складалася з дэклямацы- 
яў, танцаў і выступленьня хору “Каліна”. 

Вершы дэклямавалі вучаніцы парахвіяльнай 
школкі: Галіна Бахар, Ліля Касьцюк, Ната 
Хмура, Галіна Манцывода, Каця Гайшун і Ле- 
на. Гайшун. А сп-ня Жэня Цярпіцкая зьдзівіла 
прысутных: яна прачытала напамяць увесь 
першы разьдзел паэмы Якуба Коласа “Новая 
Зямля” -- “Лясьнікова, пасада”. 

Вучні-ж парахв. школкі Г. Бахар, Л. Кась- 
цюк, Н.Хмура, Г.Манцывода, К. Гайшун, 
Альжб. Наумчык і Ж. Занкавіч пратанцавалі 


ў 4 пары “Бульбу” і “Крыжачок”, а Дэбі На- 
умчык, Л. Арцішэнка, Нона і Лена Занкавічы 
-- “Полька Янку” (у 2 пары). Падрыхтавала 
танцы і кіравала імі сп-ня Віла Ляўчук. 
Жаночы хор “Каліна”, пад кіраўніцтвам 

камп. Кс. Барысаўца, як і заўсёды, зачараваў 
прысутных сваім выступленьнем. Ён прасыія- 
ваў б песьняў: “25 Сакавік” (муз. Кс. Барысаў- 
ца, сл. Я. Золака), “Ляеная песьня” (муз. В. 
Алоўнікава, сл. А. Русака, саліравала, Л. Мах- 
нюк), “Васількі” (муз. Кс. Барыеаўца, ел. Н. 


(Працяг на баг. 55) 
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Праклямацыя, выданая губэрнатарам 
Нью Джэрзі. 
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ХРОНІКА 


Ад Рэдакцыі. У разьдзеле “Хроніка” нам хочацца як 
найпаўней паказаць жыцьцё і дзейнасьць беларускай эм.- 
грацыі ў Вольным Сьвеце. Таму мы просім усе беларускія 
арганізацыі й паасобных беларусаў дасылаць нам весткі 
аб жыцьці і дзейнасьці як арганізацыяў, так і паасобных 
беларусаў. 


ТЫДЗЕНЬ ПАНЯВОЛЕНЫХ НАЦЫЯЎ 


Нью Ёрк, 15 ліпеня 1973г. Гыдзень паняволеных на- 
цыяў быў адзначаны ў катэдры сьв. Патрыка Божай 
службай з удзелам кардынала Кука. Пасьля гэтага ад- 
былася дэманстрацыя па 5-ым авэню і ў Цэнтральным 
парку. Ад беларусаў у ўрачыстасьцях удзельнічалі: Бе- 
ларускі Кангрэсавы Камітэт, БАЗА, вэтэраны і аргані- 
зацыі моладзі. 

Чыкага, 21 ліпеня. Арганізацыі паняволеных народаў 
вельмі ўрачыста адзначылі Тыдзень Паняволеных Нацы- 
яў. Падчас дэманстрацыяў прыемна выдзялялася бела- 
руская калёна, у якой прымалі ўдзел: Беларуская Нацы- 
янальная Рада, Беларуска-Амэрыканская Моладзь, Каар- 
дынацыйны Камітэт і Згуртаваньне Беларусаў Штату 
Іліной. 


53-ія УГОДКІ СЛУЦКАГА ПАЎСТАНЬНЯ былі вельмі 
ўрачыста адзначаны ўва ўсіх беларускіх асяродках у 
вольным сьвеце. 


25 лістапада. Саўт Рывэр, Нью Джэрзі. Стараньнямі 
арганізацыі Беларуска-Амэрыканскіх Вэтэранаў была 
адслужана паніхіда па загінуўшых гэроях у царкве сьв. 
Еўфрасіньні Полацкай. Паніхіду адслужыў а, протопр. 
Н. Лапіцкі ў саслужэньні а. архімандр. Язэпа і протодз. 
Алега- Маліцьвенна сьпяваў царкоўны хор пад кіраўніцт- 
вам камп. Д. Верасава. Урачыстая акадэмія адбылася 
ў залі Беларускага Грамадзкага Цэнтру ў Саўт Рывэры. 
Прысутныя ўважна праслухалі зьмястоўны рэфэрат аб 
Слуцкім паўстаньні, які прачытаў сп. А. Даніловіч; 
дэклямацыі вучняў парахвіяльнае школы і добра арган:- 
заваны канцэрт вэтэранскага хору пад кір. камп, Ю. Рым- 
ко. 

Нью Ёрк. 2 сьнежня 1973 г. адбылося ўрачыстае сьвят- 
каваньне 53 угодкаў Слуцкага Паўстаньня, у новым 
Беларускім Грамадзкім Цэнтры у Рычманд Гіл, ладжанае 
Нью Ёрскім аддзелам Беларуска-Амэрыканскіх Вэтэра- 
наў. Пасьля сьв. літургіі і паніхіды, была ўрачыстая ака- 
дэмія, на якой зьмястоўны даклад меў а. прот. Коўш. 

18 лістапада. Таронта, Канада. Урачыстую акадэмію, 
прысьвечанную Слуцкім Героям, ладзіла Беларускае На- 
цыянальнае Аб'еднаньне. Акадэмію адчыніў і вёў сп, Я. 
Пітушка. Даклад аб Слуцкім Паўстаньні прачытаў сп. 
Р. Беразоўскі, Урачыстасьць закончылася сьціплым кан- 


цэртам хору і дэклямацыямі патрыятычных вершаў пад 
кір. а. П. Вялікага. 


22 сьнежня, Саўт Рывэр, Нью Джэрзі. Культурна-мас- 
тацкі аддзел пры Беларускім Грамадзкім Цэнтры ў Саўт 
Рывэры арганізаваў два вельмі цікавыя даклады: Алеся 
Вожыка, навейшага эмігранта з Беларусі -- “Жыцьцё ў 
сучаснай Беларусі” і др. Ст. Станкевіча, гал, рэдактара 
газэты “Беларус” на тэму: “35 угодкі Крывавых Сталінс- 
кіх пагромаў на Беларусі.” Прысутныя вельмі ўважна 
праслухалі даклады, задавалі шматлікія пытаньні, на якія 
атрымалі вычэрпваючыя адказы. Пасьля дакладаў экс- 
промтам выступіў хор Беларускіх Вэтэранаў пад кір. 
сп. Ю. Рымко, які ў знак ушанаваньня памяці ахвяраў 
сталінскага тэрору прапяяў некалькі патрыятычных бе- 
ларускіх песьняў. Вечар закончыўся супольным сяброўс- 
кім пачастункам у сапраўды мілай атмасфэры, які пера- 
плятаўся песьнямі, а таксама прамовамі др. Ст. Станке- 
віча і старшыні Гр, Цэнтру Б. Шчорса, 


Зі сьнежня 1973г. Адміністрацыя Бел. Гр. Цэнтру у 
Саўт Рывэры ладзіла Сустрэчу Новага 1974 году. Чысты 
даход з імпрэзы ў суме 1500 дал. быў размеркаваны 
наступна: 500 дал, -- на сплату даўга па будове царквы і 
Гр. Цэнтру, 500 дал. -- на пабудову памятніка Беларус- 
кім Героям, загінуўшым за Бацькаўшчыну, які будзе 
пастаўлены на прыгатаваным ужо Кургане пры Бел. Гр. 
Цэнтры у Саўт Рывэры і 500 дал, -- на бібліятэку прь: 
Бел, Цэнтры. . 


Нью Ёрк, Ад 15 сьнежня да 27 лютага 1974г. у Га- 
радзкой Публічнай Бібліятэцы г. Нью Ёрку, славянскім 
аддзелам бібліятэкі была арганізавана вельмі цікавая 
выстаўка на тэму з гісторыі Беларусі, прысьвечаная ста- 
тутам Вялікага Княства Літоўскага ў выданьнях 1529, 
1566 і 1588 гадоў і друкарні дому Мамонічаў у Вільні. 
Выстаўку арганізаваў д-р В.Кіпель пры дапамозе д-ра 
В. Карэсара, д-ра Д. Міша, сп.Д. Лая, сп.Ц. Хогана і 
сп-ні З. Кіпель. 

Зацікаўленьне выстаўкай было вялікае, аб чым сьвед- 


чыць час яе існаваньня, лік наведвальнікаў і дадатнія 
водгукі ў прэсе. 


13 студзеня 1974 г, Царкоўныя Камітэты цэркваў сьв. 
Еўфрасіньні ў Саўт Рывэры і сьв. Кірылы Тураўскага ў 
Рычманд Гіл, Нью Ёрк, супольна ладзілі ў Бел. Гр. Цэнт- 
ры ў Саўт Рывэры спатканьне Новага 1974 году па 
старому стылю. Чысты даход з гэтае імпрэзы (каля 1500 
дал.) прызначаны на выканчэньне пабудовы новай царк- 
вы сьв, Кірылы Тураўскага ў Рычманд Гіл. Урачыстасьць 
правёў сп. К. Мерляк. Прамаўлялі: настаяцель царквы ў 


Рычманд Гіл а. прот. С. Коўш і ад Саўт Рывэра - сп. 
Б. Шчорс. 


9 лютага 1974г. У Беларускім Грамадзкім Цэнтры ў 
Саўт Рывэры, Беларускі Дэмакратычны Клюб (старшыня 
--.- В. Мяжэвіч) ладзіў забаву з вячэрай, якая прайшла 
ўдала. Прысутнічала шмат гасьцей, як: кангрэсмэны з 
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Трэнтону, мэр і радныя з Саўт Рывэра. Прыемна грала 
аркестра сп. А. Альхоўскага з удзелам пявіцы сп-ні Аль- 
хоўскай, з Трэнтону. 


Бліны. 16 лютага 1974г арганізацыя Беларуска-Амэ- 
рыканскіх Вэтэранаў, аддзел у Саўт Рывэры (старш. М. 
Манцывода) ладзіў у залі Бел. Грамадз. Цэнтру вечарыну 
“запускі” з блінамі і верашчакай. Грала бел, аркестра 
Я. Жыдовіча. Прыбытак (каля 300 дал.) прызначаны на 
пабудову помніка Беларускім Героям. 


Вашынгтон, 19 лютага. У Белым Доме адбылася палі- 
тычная канферэнцыя і прыняцьцё ў Прэзыдэнта ЗША сп. 
Ніксана, ладжанае для прадстаўнікоў розных нацыяналь- 
насьцяў Амэрыкі. Прысутнічала больш сотні прадстаўні- 
коў. Ад беларусаў прысутнічалі: д-р Ст. Станкевіч -- 
Галоўны Рэдактар газэты “Беларус” і д-р В. Кіпель - 
Галоўны Рэдактар газэты “Негіаее Веуіеу; --- ор- 
гана рэспубліканцаў нацыянальных групаў у штаце Нью 
Джэрзі, 

Беларускім прадстаўнікам была добрая нагода гута- 
рыць з Прэзыдэнтам Ніксанам, ягонымі дарадчыкамі й ін- 
шымі рэспубліканскімі лідэрамі адносна праблемаў бе- 
ларускае эміграцыі ў ЗША. 

Прэзыдэнт Ніксан зьвярнуўся да гасьцей з даўжэйшай 
прамовай, у якой заклікаў да супрацоўнцтва з урадам і 
з націскам зазначаў, што такое супрацоўніцтва ёсьць 
вельмі пажаданым і патрэбным у амэрыканскім палітыч- 
ным жыцьці, што “Амэрыка нясла, нясе і будзе несьці ў 


будучыні сымбаль волі і справядлівасьці ўсім народам 
сьвету”. 


23 лютага 1974 г. Аб'еднаны Камітэт Бел.-Амэр. Мола- 
дзі (старш, А.Лысюк) ладзіў у Бел. Гр. Цэнтры ў Саўт 
Рывэры вячэру-запускі з танцамі. Прыбытак (у суме каля 
500 дал.) прызначаны на патрэбы беларускіх маладзеж- 
ных арганізацыяў у Саўт Рывэры і ў Нью Брансвіку. 

На вечарыне былі ўручаны ўзнагароды па розыгрышу 
валейбольнага турніру, у якім прымалі ўдзел 4 беларус- 
кія валейбольныя дружыны з Нью Ёрку, Огаё і Нью Джэр- 
зі. Першае мейсца сярод іх заняла Саўт Рывэрская валей- 
больная каманда пад кір. кап. Ю. ёрцюшэнкі. 


Ад дня 8 да Іі кастрычніка 1974 г, у Вашынгтоне ад- 
былася 7-я Канфэрэнцыя Сусьветнай Анта-Камуністыч- 
най Лігі. Прадбачацца каля 600 дэлегатаў з шматлікіх 
краінаў усяго сьвету. Ад Беларускага Вызвольнага 
фронту на гэту Канфэрэнцыю прызначаныя дэлегатамі: 
інж. І. Касяк, др. В. Кіпель, др. А. Плескачэўскі і сп. Я. 
Шымчык. Праект рэзалюцыі па беларускай справе выс- 
ланы Арганізацыйнай Камісіі, 


ЛЮЦЭРН -- ШВАЙЦАРЫЯ. 1-3 сакавіка 1974г. ад- 
былася Эўрапейская Канфэрэнцыя Правоў Чалавека і Са- 
мавызначэньня ў якой прыняло ўдзел каля 200 дэлегатаў 
із Заходняй Эўропы і прадстаўнікоў паневоленых Маск- 
вою народаў -- беларусы, украінцы, Грузіны, балты, ру- 
мыны, баўгары, мадзяры, чэхі, палякі, расейцы і іншыя. 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


Вельмі цікавым было выстаўленьне расейца Д. Паніна, 
навейшага эмігранта, які сумес“а з ведамым пісьменьні- 
кам А, Салжаніцыным быў палітвязьнем у савецкіх кан- 
цэнтрацыйных лагерох. Ён вельмі востра выступаў суп- 
роць савецкай сыстэмы, расейскага шавінізму і імпера- 
лізму, 

Ад беларусоў з вялікай і зьмястоўнай прамовай выс- 
тупіў п/палк, Д. Касмовіч. Пасьля ён гравёў шырокую, 
канструктыўна-асьведамляючую і інфармацыйную працу 
із прадстаўнікамі Заходняй Эўропы і паняволеных наро- 
даў, якія вельмі пазытыўна ставіліся да беларускай выз- 
вольнай справы, 


ПАРЫЖ -- ФРАНЦЫЯ. 9і І0 сакавіка 1974 г. адбы- 
лася канфэрэнцыя Экзэкутывы Эўрапейскай Рады С»а- 
боды, актыўным і раўнапраўным сябрам якой зьяўляецца 
Беларусь і рэпрэзэнтуецца Беларускім Вызвольным Фрочн- 
там. Палкоўнік Д. Касмовіч, галоўцы старшыня БВ.» 
прынімаў актыўны ўдзел у працах гэтай канфэрэнцы. 
Падчас нарадаў шырока дыскутавалася і абгаварвалася 
шмат актуальных пытацьняў як: Кафэрэнцыя ВАКЛ у 
Вашынгтоне, чарговая нарада ЭРС у сувязі з Эўрапеўс- 
кай Канфэрэнцыяй Бясьпекі і Супрацоўніцтва, Мэмаран- 
дум ЭРС да заходніх міністраў і да УНО у справе правоў 
чалавека і нацыяў у СССР, і становішча ЭРС да сучас- 
ных перагавораў Захаду із Масквою ў Вене, Жэневе і 
Гельсінкі аб мірным сужыцьці і супрацоўніцтва з Маск- 
ВОЮ. 





З ВЫДАВЕЦКАЕ НІВЫ 


Ад рэдакцыі. У міпулым нумары нашага часапісу мы 
зьмясьцілі водгук сп. Л. Галяка (“Жменька зацемак”) на 
квігу Ів. Любачкі “Вуеіогизвіа цпаег Эбоуіеў Ее, 
1917-1957”. 

Цяпер мы перадрукоўваем кароткія водгукі на гэтую 
кнігу некаторых паважных англамоўных выданьняў. 


ПІВЕАЕЎУ ОЕ СОХСВЕ55 Пее., 1972 
СНОІСЕ ес. “12 Нізісту, беодгарйу К 
Ттасві Ешторе. 


ІОВАСНКО, Іуап 5. Веіогаззіа иппаег боўуіеў 
ге, 1917-1957. Кепіцску 1972. 219р ізр тар ріБІ 
79-160047. 10.00 І5ВБМ 0-8131-1263-4. 


Аз Таг аз іў сойіа рбе Чесегтіпеа, іВіз із Юе 
ГПтзбё Пізбогісаі/роІіісаі ззй0гуеў оЁ Веіогиявіа 
ауаПае іп Епзіізр. ІіарасрКо віІасез Веіогиввіа, 
уліпіп (Ве іпіегпабіопа! ро!ібіса! сопіехі апа те- 
СеП5 ре дотезвіе уісізвішаез оЁ (Ве Веіогизвіапе 
зіпсе (Ве 1917 ЕеуоІсбоп. ІЁ (ре пабіопаІііў аиев- 
бопз оЁ Еазсегп Ецгоре аге оЁ іпіегезі, аз іре 
гуепіз ў Піп (пе Боуіеб зрпеге іпдісаёе (раі іПеу 
аге, (П18 із ітроттапі бос ірат а риБііс апа воі- 
Іеде Іібталіев зроша пасе. АНроцер Веіогцтвіа іс 
опе оЁ (Пе Боуіеў КераЮІіс», Раг (оо ІіЦІе Вас Бееп 
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Кпоуп ароці іб апа (Віе рбосК опіу рагііаПу гете- 
діев іБіз усі. АйВосеР оп е У/роіе (Ве росК із 
угіЧСеп уі а Веіогиезіап верегаіівў етрразі, 
опе Угізрез (Ваё Ве ацірог рад еопе тоге «ееріу 
іпбо е верагабізў і4еоіоеу апад ехріогей тоге 
Чееріу Фе тоодз апа зігіуіпез оЁ е Веіогав- 
віапе іо4ау. Тте боск раз а ўш вероіму аррага- 
імз. 17 стар, апа еіер( тар. 


ІІВЕАЕЎУ ЗООЕХАІ, 5ері. 1, 1972 


ІСВАСНКО, Іуап 5. Веістивва ОСпает бові 
Еше. 1917-1957. 2і9р. тарз рібІіое. іпаех. Опіх. 
Ёг. оЁ КепімеКу. 1972. 910 І5ВХА 0-8131-1268-4. 
І.С 79-160047.  НІ5Т. 


Веісгиввіа Праз пеуег рбееп абІе (о езсаре опе 
оуегуеітіпе Пару, у Віга ІарасрКо сіеагіу 
вфабее іп іре орепіпе зепіепсе оў Сраріег 3: “Ве- 
Іогизвіа, Бесацзе оЁ ііз ееосгарПіе ровібіоп, Паз 
Гог тапу сепіцгіее бееп ап агеа оЁ роіібісаі, па- 
опа], геіігіоцз апа сицга! зўгиевіе...” Тре ац- 
ог тісрі опІу Пауўе адаед тіІагу зітавеіе іо 
сотріеўе Пе тізГогіипес оЁ а зтаІ! реоріе вапд- 
хігреа реўуееп Іагеег апад егеедіег пеі9рроіз. 
Тріз роск іпігодасес а ІШе Кпоуа зцрўесі іп (Ве 
Уезё, Бос іб із ппІіКе]у бо ре геад Бу апу обег 
ап (рове ўі а ргогезвіопаІ ог регзопа! іпбе- 
гезў іп (е е0рўесі. Тре сопсіц4іпе зепіепсе оп 
“е бо ЧіЁЁегепі Гасиопз іп Фе СРЭС” із рег- 
Бар а ІіЙе ргетаіцге. -- Кобеті Н. Торпзіюп, 
ПРерагітепі оў Нізіоту, МеМазіег Отеетвіу, 
Натійот, Савада. 


Новыя выданьні 


У 1973 годзе на эміграцыі выйшлі наступныя беларус- 
кія кніжкі: 


І. А. Саковіч -- БРАТЫ. Аповесьць. Выдана ў бела- 
рускай друкарні ЗБ-АДК у Саўт Рывэры, Н. Дж. Цана 
кніжкі -- 1.50 дал. з перасылкаю. Выпісваць можна з 
Рэдакцыі нашага часапіса. і 


2. Вінцук Адважны выдаў у Лёндане (Ангельшчына) 
у 2-х часгках “БАЙКІ” і іншыя вершы (353 старонкі 
друку). Выпісваць -- з рэдакцыі часапісу “Божым Шля- 
хам” (Лёндан), або і праз Рэдакцыю “Б.Д.” (цана нам 
ня ведамая). 


3. У выдавецтве “Пагоня” (Таронта, Канада) пісьмень- 
нікам К, Акулай выдана 2-ая кніга рамана “Гараватка” 
--- “Закрываўленае Сонца”. Выпісваць -- ад выдавецтва 
“Пагоня” або і праз нашу Рэдакцыю (цана нам, пакуль 
што, невядомая). 

4. Д-р Я. Запруднік выдаў па-ангельску два нумары 
бюлетэня “Факты пра Беларусь”, Мо8 -- прысьвечаны 
пытаньню рэлігіі й атэізму на Беларусі, Мод -- літара- 
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туры, мове і адукацыі; у гэтым нумары надрукаваны 
артыкул д-ра С. Станкевіча “Маладыя паэты Беларусі”. 
Цана аднаго іумара -- 50 цэнтаў. Выпісваць -- па ад- 
расу: 

Рэг. Зап Раргидапік 

Одпееп5 СоПеее, Коот А ШІ А, 

ЕІцзріпе, М.У. 11367, 


“Беларуская Думка” вітае аўтараў з іх выданьнямі і 
жадаем ім плённай працы і далейшых посьпехаў. 

У разьдзеле “З выдавецкай нівы” мы з прыемнасьцю 
зьмесьцім паведамленьне аб кожным новым выданьні, 
калі Выдавецтва ці Аўтар паведамяць нас аб гэтым і 
прышлюць на адрас рэдактара хоць адзін паасобнік. 





НАШ ФОНД 


На выданьне двух папярэдніх нумароў (14 і 15) часа- 
пісу “Беларуская Думка” атрыманы ахвяраваньні ад нас- 
тупных асобаў (у далярах): 


1. Ме. Кеп У ога 20.00 
2. Сп. Л. Савёнак 18.25 
З. Сп-ня М. Кіпель 40.09 
4. Сп. М. Палюховіч 15.00 
5. Др. А. Багдановіч 5009 
б. Сп. К, Варабей 590 
7. Сп. Н. Латушкін 10.00 
8. Сп. С. Грамыка 15.09 
9. Сп-ня О. Арэхва 500 
10. Сп. Г. Арцішэнка 10.00 
І1. Сп. Ф. Шыбут 10.00 
12; Сп. М. Сенька 10.00 
13. Сп. М. Міцкевіч 1090. 
14, а. Я. Пятроўскі 10.00 
15. Сп. М. Тулейка . 5009. 
16. Сп. П. Кужура 10.00 
17. Сп. Э. Ясюк 10.00 
18. Сп, А. Банкет 5:00 
19. Сп. Б. Даніловіч 500 
20. Сп, Ул. Брылеўскі 50.00 
21. Сп. Ул. Лазарэвіч 500 
22, Сп. Б. Шчорс 245.00 
23. З Аўстраліі 56.51 
24, З Нямеччыны 20.00 
25, Ад продажу 86:50 

Разам 680.82. 


(Працяг будзе) 


Увага. Ахвяраваньні на суму менш 95.00 уключаны ў 
рубрыку “Ад продажу”. 


Выдавецтва. 
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ГІЦАЛЬ У СТАЛІЦЫ 


(Нібы фэльетон) 


Пастараўся, бач, Уладзік, 
Заслужыў на “прамінадзік” 
У сталіцы... 


Гіцаль. 


Праўда, з кветкамі, аркестрай 
Не спаткалі экстра. 


Ледзь ня бухнуў на калені, 
Як убачыў тыя “цені”: 
Кагэбэшнікаў з “Радзімы”, 
дырараватыя: хоць і ў грыме. 


У”. грудзях сьціснула, яму: 
ўспомніў раптам Калыму -- 
Звон кайла, “манашкі” 
Самавольства. “брашкі”. 

Цені хісткія людзей... 


І ня мог болей глядзець 
Тым “радзімчыкам” у вочы. 


Як прыбіты, крочыў. 


Калаціўся, як асіна: 


--“ НЯ дай, Бог, спаткаць Каліну... 


жэ 
аі 


Каля помніка Купалу 
Супакоіўся памалу. 


Паказалася на міць: 
Ня Купала -- ён стаіць. 


“Хто там брэша ў нейкім вершы... 
Не чацьвёрты я, а першы. 


Я і ў бронзе, і ў граніце. 
Мая слава -- у зэніце...” 


Усьміхнуўся ён уцешна. 
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БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


НЕПЭРЫЯДЫЧНЫЯ 


САТЫРЫКА-ГУМАРЫСТЫЧНЫЯ 


ЛІСТКІ- КАЛЮЧКІ 


НА ШКАДЛІВЫЯ РУЧКІ 








З няпрыемнасьці Купала, 
Ледзь ня скочыў з п'едэстала: 


Ня любіў паэт вялікі 
Духу уроджаных калекаў. 


з Ж 
Як вазілі у Маскву, 
Ў Ленінград вазілі, -- 
Шкода мучыць галаву 
Для такіх ідылій. 


Пра Хатынскія званы 
Не сказаць іскрыста. 
ІЦто напомнілі яны 

Слуцка бургамістру? 


Каб ня ведалі вякі, 

Каб ня дрэнчыць масы, 
Мы прыкусім языкі 
Да пары да часу. 


тт 
Ф 


“Сьняцца дні мне залатыя”, -- 
Абсьвяціў пііта. 

-- А чаго вам гэтак сьмешна” -- 
Нібы гром, пры ўсім народзе 
Ашарашыў гід Уладзю. 


“Мне здалося... Я прыпомніў, 
Як я ледзь ня лёг пад помнік. 


У тых Штатах, у праклятых. 
Дзе я, раб, жыву, 

На маю раз галаву 

Бухнуў з цэментам мяшок.. 
Вось, і выскачыў сьмяшок. 


Не падумайце, што я, 
Мо Ракфэлеру сваяк. 


Бацька мой цягнуў аброк... 
Я -- ад роду абібок... 


Кагэбэшнікі - зірк, зірк. 
-- Ці то дурань, ці то бзік? 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


Эх, ты шэльма! Ці ня тыя, 
гік за колас жыта, 


За лупіну з бульбы ў концы 
Бацьку мог прыкончыць? 


Ці мо тыя, як у Слуцку 
“СеўгипКеп” палюдзку? 


Сьні, браток, ды толькі помні: 
І табе паставяць помнік. 


На тым помніку умельцы 
Выб'юць профіль, ды ня цельца, 
А натуры: 

“Тройчы шкура”. 


Андрэй, Камароўск:. 


ЭПІГРАМЫ НА УЛ. КЛІШЭВІЧА 
І 


Зьмяніўшы тройчы “вехі, 
Ён -- “Голас у”"' падбрэхіч. 


З. Ажына 
П 


Пакуль твая хвіліна, - 

З табой гаворка ветлая. 

Ды ўсё-ж Васіль Каліна" 
Замкне твой Шлях у сьветлае. 


К. Аса. 


1). “Голас” -- “Голас Радзімы” -- КГБэўская газэтка 


сдля беларусаў-эмігрантаў, у якой Ул. Клішэвіч друкуе 


свае вершы і зацемкі. 

2). “Васіль Каліна” -- антысавецкая паэма Ул, Клішэ- 
віча, выдадзеная часапісам “Аб'еднаньне” ў Лёндане ў 
1965 г. 

3). “Шлях у сьветлае” -- паэмка-агітка Ул. Клішэвіча, 
надрукаваная ў ягоным зборніку “Сняцца дні мне зала- 
тыя”, выдадзеным газэткаю “Голас Радзімы”, Менск, 
1973 г. 


ВЫСКАЧКА 


Ёсьць між намі тып такоўскі: 
Канавал Піліп Харкоўскі. 

Як пачне ён з кім размову, 

Дык ня дасьць прыйсьці да слова. 
Слухаць іншых ён ня хоча, 
Толькі сам усё балбоча, 

Як на току цецярук 

Ці савецкі палітрук, 

Бо такая ўжо натура, 

Дый язык -- як хвост авечы. 
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Каб вялікім стацца... гнюсам, -- 
Аж вылузваецца з скуры, 
Ды паскудзіць беларусам: 
Выдае пашквілік “Цеча”. 
А у гэтай бруднай “Цечы” 
Мову матчыну калечыць. 
“Я граматыкі ня ўчыўся, 
А вось лаяць налаўчыўся”, 
Так бяз глузду і развагі, 
ін “ 'парыруе” заўвагі. 
У пашквіліку заўзята, 
“Крые” ўсіх амаль што “матам”: 
Ўсе --- зладзеі і фашысты, 
Толькі ён (як сажа) чысты. 
Льле на ўсіх памыі з цэбра. 

...За чыю трыццатку ерэбра? 


А. Здрок. 


“ВОКІТОКІ” 


Ёсьць такія штукі “вокітокі”, радыё такое: 
можаш гутарыць з сябрам на невялікай адлег- 
лсаьці, калі няма што рабіць, з жонкай, калі 
добра наглядзеўшыся ў чарку саромеешся гля- 
дзець ёй у злосныя вочы. Адным словам, штуч- 
ка гэная карысная, але болей усяго карыстаюц- 
ца ею падросткі і паліцэйскія. Простыя сьмя- 
ротныя, асабліва старэйшыя жанчыны, любяць 
спаткацца і пагутарыць бяз усякіх “вокітокі”. 
Вось хоць-бы Агата і Аўдоцьця, былыя дэпіст- 
кі, прапрабылыя паляшучкі. Яны спаткаліся 
на авяню Белая Галава, у месьце Паўдзённая 
Рэчка, што недалёка ад Ню Ёрка. Пацікавіў- 
шыся здароўем, хто на чарзе на покуць да Ма- 
лішэўскага, пачалі зубаскаліць пра сваіх ёлап- 
няў-сужэнцаў і затрымаліся на штучных зубах. 
Аўдоцьця пажалілася на свае новыя “бры- 
джы”: “Не удаліся. Запіхаю ў рот толькі тады, 
калі трэба, на людзі паказацца.” Агата паціка- 
вілася, хто ўстаўляў. “Доктар Цыбульскі”, -- 
адказала Аўдоцьця. “Доктар Цыбульскі?” -- 
перперапытала, Агата, і зрабіла, вочы, як калё- 
сы. -- “Разяў рот, Аўдоцька! Хутчэй толькі!” 
Аўдоцьця доўга ня брыкалася і разявілася. 
Агата, ўглядалася, ўглядалася ў рот Аўдоцьці 
ды як ускрыкне: “Блышчыць!.. Дальбожухна 
блышчыць !” Аўдоцьця ажно падскочыла ад 
нечаканасьці і сама з пераляку загаласіла: 
“Што блышчыць? Нічога ня можа блышчаць, 
бо мае зубы з пластыкі, а ня з золата.” --.: Ве- 
даю, ведаю, што ня з золата, але блышчыць, -- 
перабіла яе Агата. -- У цябе Ў роце. Аўдоцька, 
цэлы Ватэргэйт...” Аўдоцьця схапілася рукою 
за сэрца, а пасьля абедзьвума за галаву і з ма- 
льбой у вачох уставілася ў вочы Агаты: “Што 
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гэта такое гэны Вадаргэйт?.. Рак можа”?.. -- І 
сьлёзы, як гарошыны, пасыпаліся з яе вачэй. 
Агата супакоіла: “Ніякі гэта ня рак, а машын- 
аа, такая, падобная на тую, што паліцаі маюць 
і “вокітокі” называецца. Толькі малюсенькая, 
прамалюсенькая, як макавае зярнятка, каб у 
зуб памясьцілася. Разумееш, Аўдоцька”” -- Ні- 
чога я не разумею. Нічога,” -- замармытала 
Аўдоцьця. -- “Зараз зразумееш. -- І Агата 
пачала тлумачыць. -- Доктар Цыбульскі вы- 
думаў нейкую, як пігаў “Голае падваротні”, 
што выдаецца ў Менеку, цыбульную сацы- 
лізьму. А Масква ўжо даўно, як нас з табою ня 
было яшчэ на Палесьсі, выдумала сваю сацы- 
лізьму. Ад маскоўскай сацылізьмы мы ўцяклі 
ў Амэрыку, бо пры ёй ня было ні хлеба, ні цы- 
булі. Доктар Цыбульскі кажа, што пры яго 
сыцылізме хлеба таксама ня будзе, але цыбулі 
будзе, хоць расьперажыся. А гэта вельмі не 
падабаецца Маскве, бо канкурэнцыя тут выхо- 
дзіць не на яе карысьць. Вось і парашыла Мас- 
ква даведацца, што думае доктар Цыбульскі 
прычапіць да свае сацылізмы яшчэ: моркаўку, 
ці рэпу? А для гэтага загадала сваім шпігуном 
у Амэрыцы дабыць гэты сакрэт за ўсялякую 
цану, нават, калі спатрэбіцца, і самога докта- 
ра украсьці, а не дык прыкакошыць... 
“Хутка ты скончыш мне голаў дурыць, Агал- 


ка?” -- Ня выцерпела Аўдоцьця. 

с“Ужо хутка, ня перабівай толькі! Хутка блы- 
сьне.” -- Агатка перадыхнула і пачала закрус- 
ляцца. --- “Доктар Цыбульскі перапалохаўся 


не на жарт. З маскоўскімі шпігунамі справу 
мець, ня дай ты Божа нікому. Доктар Цыбуль- 
скі жаліцца ў сваім часапісе “Запеччы”, што 
яго нехта падслухоўвае... Вядома-ж хто, -- ма- 
скоўскія агенты. І, каб злавіць гэтых агентаў, 
шпігуноў гэтых, ён прыстроіў сабе ў зубах 
прымака, ці, як Ахрэм кажа, хаўронку нейкую... 
Адным словам, “вокітокі”, а тым, хто прыхо- 
дзіць да яго ўстаўляць зубы, прыстройвае пе- 
радатчык ад той хаўронкі. Вось і ў цябе блыш- 
чыць... Усё, што мы з табой цяпер гаворым, ён 
чуе. Разумееш?” -- “Разумею, Агатка, -- ад- 
казала Аўдоцьця і перахрысьцілася. -- Мяхай 
ён сабе слухае, а мы з табой давай папросім 
Бога, каб Ён вярнуў доктару Цыбульскаму ро- 
зум.” 

Тарас Бебурнацкі 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


ЭПІТАФІЯ 
на надгробак,, Веча” 


;, Пачынаючы із 1974 году часапіс 
"Веча” будзіць выходзіць пад назвай 
"ВЯЛІТВА- ЎТАІПТУА” 


(Такая абвестка надрукавана на апошняй 
бачыне вокладкі Веча“, вум. 2(20) за 1973 г.) 


Гніе тут збэшчавае , Веча” - 
Пашквілік-паражнеча. 

Але яго рэдактар, 

Каб датрымаць хграктар, -- 
Сваю ня спыніць ,, бітву”: 

Ен збэсьціць 1,, Вялітву”. 


А. ддрок. 


ўз ЎФЯ 
КАЛАМБУРЫ 


І. Стары Прахор Каліна 
Чытаў пра хор ,,Каліна". 


Ц. А яў зьвярынцы бачыў воўка!''-- 
Хваліўся дзецям хлопчык Воўка» 
,,Ня воўка, бачыў ты, а ліса!”7- 
Пярэчыла хлапцу Аліса. 

»-, А я там бачыла паўліна!” -- 
Уставіла й сваё Паўліна. 


ЦІ. Валовая належыць пахвала, 
Таму, хто-мае пах вала. 


ІУ. Нятры падэшвай гэтак, бо ты 
Пратопчаш хутка свае боты. 


У. Ня ведаў бедны наш Цімох, 
Што на кары: лішай, ці мох? 


УІ. Каму закрыла сьмерць павекі, 
Той не прачнецца ўжо па векі. 


Янка Золак. 





Сатырыкі 1 гумарысты! 
“Дасылайце свае творы ў 
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БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 
(Працяг з баг. ўі-ай) 


Арсеньневай), “Матуля мая” (муз. П. Майбара- 
ды, сл. А. Малышка ў перакладзе М. Аўрам- 
чыка; саліравала Р. Касьцюк), “Дзед і баба” 
(народная, аранжыроўка, Г. Цітовіча), “Люблю 
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наш край” (аранжыроўка А. Багатырова і Ке. 
Барысаўца, ел. К. Буйла; саліравалі: Р. Кась- 
цюк, Люд. Літаровіч і Л. Махнюк). 
Закончылася ўрачыстасьць адсьпяваньнем 
Беларускага Нацыянальнага Гімну. 
Яз. Дольны. 





УГОДКІ 25 САКАВІКА Ў НЬЮ ЁРКУ 


5б-ыя ўгодкі абвешчаньня :'езалежнасьці Беларускае 


Народнае Рэспублікі былі ўрачыста адзначаныя белару- 
самі Нью Ёрку й аколіцаў Зі сакавіка 1974 г, 

Урачыстасьць пачалася Божаю Службай, якая склада- 
лася з Літургіі й Малебена за беларускі народ, адслужанай 
а. прат. Сьвятаславам Каўшом, у беларускай правас- 
лаўнай царкве сьв, Кірылы Тураўскага ў Рычманд Гіл 
(Нью Ёрк). Закончылася Божая Служба адсьпяваньнем 
“Многая лета” і царкоўнага гімну “Магутны Божа”. 

Пасьля Божае Службы ўсе перайшлі ў залю Беларус- 
кага Грамадзкага Цэнтру, дзе адбылася ўрачыстая ака- 
дэмія. Акадэмія пачалася адсьпяваньнем Амэрыканскага 
Нацыянальнага Гімну, пасьля чаго сп. К. Мярляк -- стар- 
шыня Беларуска-Амэрыканскага Аб'едчаньня Нью Ёрку 
прадставіў прысутным кангрэсмэна Джозэфа П. Аддоббо, 
які вельмі цёпла прывітаў прысутных і наагул беларусаў 
з іхнім днём незалежнасьці ды пажадаў хуткага вызва- 
леньня з-пад расейска-савецкай няволі, свабоды для Бе- 
ларусі й усіх паняволеных народаў. 

Прывітаў прысутных і сказаў уступнае слоза сп. К. 
Мярляк, які і далей кіраваў акадэміяй. Рэфэрат на тэму 
прачытаў а. прат. С. Коўш, У рэфэраце была зьвернута 
ўвага на сучаснае палітычнае становішча, якое ня спры- 
яе вызвольнай барацьбе беларусаў і ўсіх паняволеных 
народаў. 

З прысутных гасьцей віталі беларусаў наступныя прад- 
стаўнікі: сп. Альбэрт Айсьлі -- ад Фэдэрацыі Амэрыкан- 
цаў Нямецкага Паходжаньня, др. В. Гласкоў -- старшы- 
ня Казацкага Прадстаўніцтва за Рубяжом, др. Іван Дочэф 


-- старшыня Балгарскае Лігі Вызваленьня і старшыня 
Амэрыканскіх Прыхільнікаў АБН, сп. Томас Дудрык -- 
ад славацкага народу, сп. Мыкола Чорны -- ад Украінс- 
каге Праваслаўнае Царквы. 

Сп. Васіль Мельяновіч вітаў прысутных ад беларусаў 
штату Мэрылэнд. Ён-жа прачытаў Праклямацыі губэр- 
“натараў штатаў Нью Ёрк, Нью Джэрзі і Канэктыкат аб 
прызнаньні дня 25 сакавіка Беларускім Днём Незалеж- 
“насьці ў гэтых штатах, 

“. Усьлед за гэтым, сп. К. Мярляк прачытаў прывітаньні 
ад Віцэ-Прэзыдэнта ЗША, ад сэнатара Дж, Баклі і сэ- 
натара Дж. Джэвіца; Пералічыў іншых сэнатараў і канг- 
рэсмэнаў ЗША, сэнатараў штату і сяброў Асамблеі шт. 
Нью Ёрк, а таксама іншанацыянальныя і беларускія ар- 
“ганізацыі, якія прыслалі свае прывітаньні. 

“. Прысутныя на Акадэміі мелі нагоду пабачыць і захап- 
ляцца беларускімі нацыянальнымі танцамі, па-мастацку 
выкананымі сяброўкамі Арганізацыі Беларускае Моладзі 
ў Амэрыцы ды пачуць дэклямацыі сп-чны Раісы Станке- 
віч. 

Афіцыйная частка Акадэміі закончылася адсьпяваньнем 
Беларускага Нацыянальнага Гімна “Мы выйдзем шчыль- 
нымі радамі”. 

Трэцяй часткай Акадэміі быў банкет, пад час якога 
прадаўжаліся прамовы. На асаблівую ўвагу заслугоў- 
ваць выступленьні інж. Касяка -- старшыні БККА і 
сп-ні Зіны Станкевіч, якая сапраўды кранула сэрцы пры- 
сутных. 

Прысутны. 





ХОР “КАЛІНА” І ТАНЦАВАЛЬНЫ АНСАМБЛЬ У КАЛЕДЖЫ ДЖЭРЗІ СІТЫ. 


. 21 красавіка 1974 г. беларускі жаночы хер 
Каліна” пад кіраўніцтвам камп. Ке. Барысаў- 
ца 1 танцавальная група Згуртаваньня Бела- 
руска-Амэрыканекай Моладзі пад кір. Г.'Ту- 
маш, вельмі ўдала рэпрэзантавалі беларускую 
песьню і беларускія народныя танцы на фэс- 


тывалі ўсходня-елавянскае музыкі і танцаў, 
ладжаным Славянскім Усходня-Эўрапейскім 
Клюбам пры штатным каледжы Джэрзі Сіты. 

Актыўны ўдзел у арганізацыі гэтага фэсты- 
валю прыняла студэнтка -- беларуска па па- 
ходжаньню -- Р. Драздоўская, якая зьяўляец- 


ца, віцэ-прэзыдэнтам вышэй успомненага Клю- 
бу. 
АТРЫМАЛІ ВЫШЭЙШУЮ АСЬБЕТУ. 


У Ратгэрскім унівэгытэце ў Нью Брансвіку, 
Н. Дж., закончылі студыі сяброўкі ЗБ-АМ з 
Саўт Рывэру: сп-чна Н. Барысавец са ступень- 
ню магістра бібліятэчнай справы, сп-чны Л. 
Цупрык і О. Бычкоўская са ступеньню бака- 
лаўраў. 

. Рэдакцыя час. “Беларуская Думка” віншуе 
іх з заканчэньнем унівэрсытэту і шчыра жадае 
ім посьпеху ў будучыні. 
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30-ыя ЎГОДКІ ІІ УСЕБЕЛАРУСКАГА 


21 чэрвеня 1974г. спаўняецца 30 гадоў ад 
часу, калі ў сталічным горадзе Менску быў 
скліканы П Усебеларускі Кангрэсе. Незважаю- 
чы на няспрыяльныя ўмовы ваеннага, часу, бе- 
ларускі народ здабыўся на вялікі нацыяналь- 
ны чын. На Кангрэсе прыбыло 1039 дэлегатаў 
з усіх этнаграфічных акругаў Беларусі. 

«На заканчэньне сваіх нарадаў, П Усебеларусе- 
кі Кангрэе прыняў рэзалюцыю, у якой паць- 







Вольную Беларусь, 


У... 5 . 
аа а фа Д З аа а Д “а а а фа" 


Запрашаем усё грамадзтва прыняць удзел у гэтай урачыстасьці. 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 
КАНГРЭСУ І МАБІЛІЗАЦЫІ Б.К.А. 


вердзіў пастановы І Усебеларускі Кангрэс і 
Акт 25 Сакавіка 1918 г. аб незалежнасьці Бе- 
ларусі. а 

П Усебеларускі Кангрэс таксама, прыняў пае- 
танову, што беларускі народ не прызнаваў, не 
прызнаё і ня прызнае ў будучыні накіненых 
яму чужацкімі акупацыямі формаў дзяржаў- 
нае ўлады. 





23 чэрвеня 1974 г. адбудзецца сьвяткаваньне 30-х угодкаў Другога Усебеларус- 
кага Кангрэсу і БКА. У гэты дзень будзе высьвечаны помнік барацьбітам за 


. аба Ў БРД ЗА Вы 
іа а 

М «а Зь У... 

аа 

У»: 

аа 


Сьвяткавальны Камітэт, 
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Беларуская Думка” выдаецца коштам ахвяраваньняў 
людзей добрае волі. Злажы і ты сваю ахвяру! 





Пры Беларуска-Амэрыканскім Грамадзкім Цэнтры заснованы Беларуская 
бібліятэка, Архіў і Музээй, 

Просім суродзічаў падтрымаць гэтыя інстытуцыі, дасылаючы беларускія 
кнігі і друкі, матар'ялы ў Архіў і экспанаты ў Музэй, на адрас рэдакцыі “Б.Д.” 


А ОМІ 291010111111116 29 101101011 012 229 211110111111 2511 


ІЫ; ЦІ 





Рэдакцыйная Калегія: Л. Галяк, А. Даніловіч (галоўны рэдактар), М. Кавыль, І. Касяк, 
пратапр. а. М. Лапіцкі, Д-р М. Шчорс. 


Адрас Рэдакцыі: А. РапііоуісЬ, 34 Вісіег Ауе., МіШоутп, М. ў., 08850 


сакав ананасы аа ана НЕВЕВаЕЧрац невера аа 





шааааааааааааашошашоаааааааааааааааааааааааааааа ана аа аа 
Выдавец -- Беларускае Выдавецкае Таварыства: Старшыня --- Б. Шчорс, Сакратар -- 
Міхась Сенька, Скарбнік -- Міхась Палюховіч. 


асааваааваааныцнсаыса ыа асва ананас ананасы АРВВа ВАН ЗавЕравтснаннаеааекчвыввнтаеанвачннна ы ваначане наталі 
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